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�O Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso
e a esperança mais frenética�

(Nélson Rodrigues)

RESUMO

O objetivo deste ensaio é fazer um �balanço� da gênese da formação nacional do Brasil, com
o intuito de auxiliar na superação de um dos maiores paradoxos da mentalidade brasileira: a
nossa incapacidade em contrabalançar autocrítica e auto-estima quando nos avaliamos como
um �povo�. Neste sentido, analisamos, sob a heurística da Sociologia Histórica, dois proces-
sos essenciais da construção nacional que repercutiram na constituição do ethos brasileiro: a
formação do povo articulada à defesa da soberania territorial e a configuração da cidadania.
Por um lado, a bem-sucedida aliança militar entre lusos e índios, encetada para defender o
território da invasão estrangeira, produziu a primeira expressão cultural genuinamente naci-
onal, a guerra brasílica, a qual simboliza nossas maiores potencialidades como povo. Por outro
lado, a configuração da �cidadania à brasileira� assentou-se sob um estatuto da desigualdade civil,
base ética da exclusão social, o nosso principal �problema nacional�.
Palavras-chave: construção da nação; Sociologia Histórica; Ethos

ABSTRACT

The objective of this essay is �to strike a balance� of the genesis of Brazil national formation,
intending to aid the overcoming of one of the biggest paradoxes of Brazilian mentality: the
incapacity of individuals to equilibrate self-criticism and self-esteem in their self-evaluation
as �people�. In this sense, we analyse, under the Historical Sociology heuristics, two essenti-
al processes of nation building that rebounded in the constitution of Brazilian ethos: the for-
mation of the people articulated with the defence of the territorial sovereignty, and the con-
figuration of citizenship. On the one hand, the successful military alliance between Portuguese
and Indians, made to defend the territory from foreign invasion, produced the first genuine-
ly national cultural expression, the guerra brasílica, that symbolise the Brazilian people most
important potentialities. On the other hand, citizenship in Brazil was configured under a civil
inequality statute, ethical basis of the social exclusion, the main Brazilian �national problem�.
Key words: nation building; Historical Sociology; ethos.

americana uma população de alguns
milhões de índios senhoreava as ter-
ras brasileiras?

Ora, apesar de os índios serem os
primeiros habitantes do território,
eles eram, até a chegada dos portu-
gueses, �invisíveis� para a consciên-
cia histórica ocidental. Eles tinham
uma cultura própria em nada infe-
rior à européia, como hoje nos en-
sina a Antropologia, mas estavam
isolados do resto do mundo no
momento em que se iniciava o gran-
de movimento de expansão econô-
mica que redundou no que atual-
mente chamamos de globalização.
Mais cedo ou mais tarde, os íncolas
seriam encampados por essa ordem
mundial ávida por mercados e mer-
cadorias. De uma forma ou de ou-
tra, as populações nativas seriam
abordadas pelos braços e chutes do
capitalismo nascente.

É importante analisar criticamen-
te esse processo, pois sabemos que
o chamado �progresso do capitalis-
mo� produziu e ainda produz gra-
ves conseqüências, sobretudo para
as populações subalternas, mas o fato
é que uma situação histórica origi-

A comemoração dos 500 anos do
Descobrimento do Brasil impõe um
questionamento ao observador mais
crítico: o que esse fato significa re-
almente, já que sabemos pela Arque-
ologia que o homem �descobriu� e

ocupou o nosso atual território há,
no mínimo, vinte mil anos? Além
disso, que importância terá o Des-
cobrimento, se a História registra
que no momento em que a esqua-
dra de Cabral tocou a costa sul-
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nal foi definida a partir do momento
em que Cabral desembarcou em
Porto Seguro. Uma nova dinâmica
social começou a se configurar no
imenso, selvagem, exuberante e rico
território tropical que as convenções
diplomáticas internacionais reco-
nheciam como legitimamente por-
tuguês. Quer dizer, a chegada dos
lusos à América representa o marco
zero da formação nacional brasilei-
ra, pois a partir de então iniciou-se
o processo de formação do �povo
novo�1 que viria a ocupar o vasto
território e com isso construir uma
identidade cultural e um perfil so-
cial próprios, gerados a partir da
fusão dos muitos elementos que
contribuíram para a formação da
nossa ancestralidade.

Portanto, o que estamos come-
morando neste momento são os 500
anos da nação brasileira. Mas, �co-
memorar� significa �rememorar� ou
�trazer à memória�, o que é um ato
crivado por sentimentos existenci-
ais, pois ao refletirmos sobre o pas-
sado, nos aproximamos dos dilemas
do presente. Assim, a comemoração,
especialmente a festa aniversária, é
um ritual através do qual celebramos
a nossa existência, refletimos sobre
o seu sentido e a projetamos em
perspectiva. No caso das datas co-
memorativas nacionais isso é poten-
cializado, porque elas simbolizam
a nossa existência como um �povo�
e, em virtude disso, temos a oportu-

nidade de refletir criticamente sobre
a história da nossa sociedade, pen-
sando em forjar o nosso destino
como nação. Talvez seja esta a gran-
de tarefa que devamos assumir no
âmbito das comemorações dos 500
anos do Descobrimento.

Esta reflexão crítica, contudo, tem
que superar um dos dilemas mais re-
correntes da �mentalidade brasileira�:
a dificuldade que temos em contraba-
lançar auto-estima e autocrítica em
nossa avaliação sobre nós mesmos,
pois, quando nos olhamos como povo,
ou nos vemos como semideuses � aliás,
reza o ditado, �Deus é brasileiro� � ou
como pobres-diabos � aliás, reza o
chulo, �Eta, povinho bunda�. Ou seja,
quando exercemos a auto-estima, so-
mos ingenuamente ufanistas e, quan-
do realizamos a autocrítica, somos im-
piedosamente depreciativos. Aliás,
recentemente, Roberto DaMatta le-
vantou a questão da �recorrente visão
negativa de nós mesmos�, ao avaliar
�a incapacidade de separarmos a crí-
tica honesta da autoflagelação� que se
rebate, inclusive, no �contexto das tra-
dições de estudos notoriamente nega-
tivos da identidade nacional brasilei-
ra�2. Quer dizer, seja entre o vulgo seja
entre a intelligentsia, não conseguimos
colocar na balança nossos defeitos e
nossas qualidades como povo, nem
construir uma reflexão objetiva sobre
nossas possibilidades como nação.
Assim, não podemos encarar nossos
problemas como fatos historicamen-

te produzidos e, conseqüentemente,
não conseguimos avaliar honestamen-
te a potencialidade que temos de so-
lucioná-los.

Para tentar superar esse dilema
devemos tomar duas atitudes bási-
cas, aproveitando o contexto festivo:
por um lado, revigorar o orgulho
nacional, porque um povo sem amor
próprio não é dono de sua autode-
terminação; por outro, avaliar sobri-
amente os problemas estruturais da
nossa sociedade porque um povo
sem autocrítica não é dono do seu
destino. Portanto, há que se impri-
mir dois sentidos às comemorações
dos 500 anos do Brasil: encará-las
como um rito de afirmação da na-
cionalidade e como um momento
precioso de reflexão existencial.
Ambos necessitam, para isso, de uma
única base: a consciência histórica.

Ora, a História é uma narrativa
reveladora. Ela é o repositório da
experiência social acumulada no
tempo e, por isso, expõe caracterís-
ticas coletivas típicas, processos so-
ciais recorrentes e elementos estru-
turais de uma sociedade � evidências
seguras para procedimentos inter-
pretativos e teóricos3. Assim, é olhan-
do para a história do Brasil que
poderemos fazer um �balanço� da
nossa existência como povo, iden-
tificando os pontos positivos e ne-
gativos do processo de construção
nacional, e, tomando consciência
deles, teremos condições não apenas

1 Ribeiro, Darcy, Os brasileiros (I � Teoria do Brasil). 8ª ed. Petrópolis, Vozes, 1985 [1972]: 70.
2 DaMatta, Roberto, �Dilemas aculturativos e democracia na virada do milênio: considerações mui-

to gerais e intuitivas sobre o caso do Brasil�. Trabalho apresentado no Congresso Brasil-Portugal
ano 2000, Sessão de Antropologia e Sociologia. Recife, mimeo, 1999: 2.

3 Cf. Stinchcombe, Arthur L., Theoretical Methods in Social History. New York; London, Academic
Press, 1978: 13/17.
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de recuperar o passado, mas de en-
tender o presente, pois, como ensi-
na Norbert Elias, �isto aponta para
uma das tarefas que a Sociologia
ainda não enfrentou � e, ao mesmo
tempo, para um método que pode
ajudar uma nação a conciliar-se com
o seu passado�4.

Entretanto, o que é uma nação?
Muita tinta já se verteu em torno desta
questão abrasadora para as Ciênci-
as Sociais5, mas podemos dizer, grosso
modo, que uma nação é uma �comu-
nidade política�6 assentada sobre um
território soberano, cujos membros
pertencem a uma mesma tradição
étnica e cultural e se submetem a uma
mesma ordenação institucional. Isto
em termos formais porque, se quiser-
mos esquadrinhar a questão, chega-
remos ao conceito de nação como

uma �comunidade imaginada�7, ou
seja, como uma entidade congrega-
dora de �atributos culturais mais per-
manentes, como memória, valor,
mito e simbolismo�8. A propósito, foi
partindo dessa perspectiva menos
substancialista e mais subjetivista que
Marcel Mauss, em artigo seminal,
sentenciou: �todos os cidadãos que
compõem [uma nação] participam,
em suma, da Idéia que a governa�9.
Aqui chegamos à própria Filosofia da
História de Hegel, para quem uma
nação se define, sobretudo, pelo �es-
pírito do povo� (Volksgeist)10, já que
o verdadeiro objeto da História �não
são os destinos, nem as paixões, nem
as energias dos povos junto aos quais
se impelem os acontecimentos, senão
o espírito dos acontecimentos, o que
faz irromper os acontecimentos�11.

Quer dizer, para além de seus elemen-
tos mais comezinhos, uma nação é
verdadeiramente reconhecida pelo
seu ethos, �o sistema de idéias e va-
lores que dominam a cultura e ten-
dem a controlar o tipo de comporta-
mento dos seus membros�12. Ora,
valores e idéias são �representações
coletivas� e, desta maneira, configu-
ram-se como constructos sociais13;
eles não são um dado da consciência
individual, mas um produto da ex-
periência histórica. Sendo assim, sua
abordagem deve articular a História
e a Sociologia e, como tal, terá que
se reportar, por um lado, ao processo
que os produziu e, por outro, à for-
ma através da qual eles são manifes-
tados14.

Em relação à questão que esta-
mos discutindo, a dinâmica sócio-

4 Elias, Norbert, Os Alemães: a luta pelo poder e a evolução do habitus nos séculos XIX e XX. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997: 30.

5 Discutimos este tema detalhadamente em nosso projeto de tese. Cf. Caniello, Márcio, Sociologia
histórica da formação da nacionalidade: ethos, construção da nação e constituição do sentimento na-
cional no Brasil. Recife, original datilografado, 1998.

6 Cf. Weber, Max,, Economy and Society: an outline of interpretive sociology. Berkeley e Los Angeles,
University of California Press, 1978: 901, passim.

7 Anderson, Benedict, Nação e consciência nacional. São Paulo, Ática, 1989: 14.
8 Smith, Anthony D., The ethnic origins of nations. Oxford, Blackwell, 1993: 3.
9 Mauss, Marcel, �La nation�, L�Anée Sociologique, 3ème série, 1956 [1920-1921]: 27/28, tradução

nossa; grifo no original.
10 Cf. Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la Filosofífa de la História Universal. Madrid, Alianza Editori-

al, 1982 [1825], passim; Hyppolite, Jean, Introduction à la Philosophie de l�Histoire de Hegel. Paris,
Editions de Seuil, 1983: 19/20; Inwood, M., Dicionário Hegel. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
1997: 117/120.

11 Hegel, op. cit.: 46, tradução nossa
12 Kroeber, A. L., Anthropology: cultures, patterns and processes. New York, Harcourt, Brace & World,

1963 [1923]: 101, tradução nossa.
13 Cf. Durkheim, Émile, Sociologia e Filosofia. Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1970: 15, pas-

sim; As formas elementares da vida religiosa. São Paulo, Martins Fontes, 1996: 457, passim.
14 Formulamos este axioma partindo da perspectiva epistemológica da Sociologia Histórica, a qual

abraçamos neste ensaio e em outros trabalhos. Para detalhes sobre esse ramo das Ciências Sociais,
aliás de grande repercussão no ambiente acadêmico atual, cf. Caniello, op. cit: 37/48; Mulhal, T. &
Morais, J. V. de, �Mapeando o reino da Sociologia Histórica: reflexões acerca do modelo teórico-
metodológico de Theda Sckocpol, Boletim Informativo Bibliográfico, nº 45, 1998: 25/50; Tilly, Charles,
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histórica que havemos de penetrar
se compõe de dois processos: a for-
mação étnica do povo brasileiro ar-
ticulada à definição do território
nacional e a gênese da cidadania no
Brasil. O primeiro processo asso-
cia os dois fatores básicos para a
construção nacional, já que o ho-
mem e sua terra formam a substân-
cia da nação. A cidadania é o seu
termo, uma vez que ela é o liame
mais essencial entre o agente e a
estrutura, pois ela realiza eticamente
a relação entre a ação do indivíduo
e a norma geral, entre o discerni-
mento pessoal e a razão coletiva,
entre a idiossincrasia do sujeito e os
valores da coletividade, entre a in-
tegridade do cidadão e a força do
Estado.

De maneira efetiva, os dois fa-
tores básicos se entrelaçam nas pri-
mícias da história da formação na-
cional brasileira sob o contexto da
luta pela salvaguarda do território
empreendida contra franceses e
holandeses � na nossa equação, essa
luta revelará, sobretudo, a positivi-
dade essencial do espírito do povo
brasileiro. Cumpre ressaltar que a
soberania territorial é a condição
material básica para que um povo

construa sua nação, pois somente
um espaço de sociabilidade deter-
minado favorece cabalmente a de-
finição do consenso político-insti-
tucional e do perfil cultural próprios
que prefiguram o �jeito de ser�
desse povo, a forma pela qual ele
expressa seus valores e idéias na
prática social, ou seja, a própria raiz
de sua identidade, visto que �a cul-
tura exprime precisamente um es-
tilo, um modo e um jeito de fazer
as coisas.�15. Assim, a história da
formação territorial é um vetor de-
cisivo na constituição da naciona-
lidade, ainda mais porque, no caso
do Brasil, ela envolveu eventos cru-
ciais de grande mobilização cole-
tiva, em que a luta pela salvaguar-
da do território irá revelar o seu
próprio �estilo�, que age como
matriz e moeda neste processo. Por
outro lado, no âmbito dessas lutas
constituir-se-ão, ardentemente, os
fatores germinais do sentimento
nacional, os quais alimentam a
auto-estima do povo: o amor à ter-
ra e o orgulho da raça16.

Em contrapartida, a gênese da
constituição da cidadania no Brasil
nos revelará ao mais pesado ponto
negativo do processo de formação

nacional: a configuração do estatu-
to da desigualdade civil. Considera-
mos que a cidadania é uma área
onde o �jeito de ser� de um povo se
expressa de uma maneira especial-
mente dramática, já que ela veicu-
la, sobretudo, o que denominamos
em outra ocasião de �padrão ético�,
a gramática do comportamento e o
desiderato moral operantes em uma
sociedade17. De mais a mais, a cida-
dania é uma área particularmente
problemática, pois ela é a salvaguar-
da do bem-estar e o guia do bom-
proceder, constituindo-se num atri-
buto conferidor de civilidade. Assim,
podemos dizer que identificamos a
essência de uma nação ao entender-
mos como nela forjou-se a cidada-
nia e que, neste sentido, reconhece-
mos a �cidadania à brasileira�, por
um lado, como um caractere nacio-
nal, porque ela foi, no seu caldea-
mento original, e é, ainda hoje, va-
zada por uma ética pessoalizante e
por uma �lógica relacional�18, e, por
outro, como um problema nacional
porque esteve, desde sempre, cor-
rompida por uma desigualdade pe-
rene entre os cidadãos, raiz da tor-
pe exclusão social que assola o povo
brasileiro.

Roads from past to future. Lanham e Oxford, Rowman & Littlefield, 1997: 17/33; Smith, Dennis,
The rise of Historical Sociology. Philadelphia, Temple University Press, 1991, passim; Abrams, Phi-
lip, Historical Sociology. Ithaca, New York, Cornell University Press, 1982, passim.

15 DaMatta, Roberto, O que faz o brasil, Brasil?. Rio de Janeiro, Rocco, 1986: 17.
16 Não há aqui qualquer relação com o conceito biológico da raça. Quando falamos em �raça� esta-

mos aludindo à �honra étnica, a honra específica das massas por ser acessível a todos os que per-
tencem à comunidade de descendência subjetivamente imaginada� (Weber, op. cit.: 391, tradução
nossa).

17 Caniello, Márcio, Sociabilidade e padrão ético numa cidade do interior: carnaval, política e vida cotidiana
em São João Nepomuceno � MG�. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro, PPGAS/Museu Naci-
onal, 1993: 9.

18 Cf. DaMatta, Roberto, Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio
de Janeiro, Zahar, 1983 [1978], passim; A casa e a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil.
Rio de Janeiro, Guanabara, 1987: 71/104.
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Portanto, abordaremos neste en-

saio dois processos de nossa forma-
ção nacional que estão em pratos di-
ferentes da balança: a relação do
povo com a terra e a ordenação ju-
rídica emanada da elite. Este é o
exercício que nos propomos a desen-
volver, restringindo-nos, em função
de licenças metodológicas sobre as
quais não vale a pena discutir ago-
ra, à história dos primeiros anos da
vida brasileira, aquele período for-
temente depreciado da história do
Brasil mas durante o qual eclodiu,
pensamos, as raízes da nacionalida-
de. Neste sentido, tomaremos como
referência um autor que é uma ins-
tituição nacional, ainda que perma-
neça, como tantas outras altas expres-
sões da alma brasileira, envolto num
manto de esquecimento. Trata-se de
frei Vicente do Salvador, um baia-
no da vila de Matoim, nascido Vi-
cente Rodrigues Palha, em 1564, a
quem se atribui o pioneirismo não
apenas na nossa historiografia19, mas
na própria literatura brasileira em
prosa20. Talvez seja o momento de
recuperá-lo, tanto para revigorar
nossa auto-estima, quanto para afi-
nar nossa autocrítica, pois sua His-
tória do Brasil21, dada à luz em 1627,

é o primeiro livro escrito por um
brasileiro nato e a força dessa nar-
rativa historiográfica levou Mano-
el Bomfim a considerar o frade bai-
ano como o �primeiro definidor da
tradição brasileira�22 e Francisco
Iglésias a demonstrar que o seu li-
vro revela �boa prática da historio-
grafia de todos os tempos, por uma
sensibilidade aguda de sua proble-
mática�23.

O povo e a terra da nação

A história do Brasil no século XVI
é uma história de definição territo-
rial e étnica: a formação de um �povo
novo� e a disputa pela posse e pelo
usufruto da terra são os processos
característicos de nossa história na-
cional primeira. Neste sentido, das
muitas informações que o texto de
frei Vicente veicula, a mobilização
desse �povo novo� em torno da ques-
tão territorial é o tema que mais se
aproxima de nossos objetivos, pois
é o processo social de maior reper-
cussão na formação da nação brasi-
leira no período retratado pelo livro.
Com efeito, das gerações nascidas da
intensa miscigenação em solo ame-
ricano surgirão os homens que, na

luta pela salvaguarda do território,
começaram a forjar a história da
nação ao imprimir-lhe um sentido
e um �estilo� próprios, exortando os
sentimentos germinais da naciona-
lidade.

De antemão, pode-se dizer que
a própria inspiração de frei Vicen-
te, um brasileiro quinhentista, é a
grande imagem desse sentimento de
positividade em relação ao povo e à
terra. Como, aliás, adverte Capistra-
no de Abreu, �para tentar a Histó-
ria habilitava-o o amor à terra na-
tal [e] a certeza no seu futuro�24. No
livro primeiro, que trata do desco-
brimento e da natureza da terra
achada, há evidências abundantes
dessa inspiração. Quando fala das
condições naturais, por exemplo, o
frade critica a idéia, que atribui a
Aristóteles, de que a �zona tórrida�
seria inóspita, argumentando que �a
intensão de calor se modera com os
ventos frescos do mar e umidade da
terra, junto com a frescura do arvo-
redo de que toda está coberta; de tal
sorte que os que a habitam vivem
nela alegremente�. (Salvador, 1965
[1627]: 64) A isso junta uma visão
de opulência natural e elabora uma
noção de auto-suficiência do terri-

19 Martins, Wilson, História da inteligência brasileira � Vol. I (1550-1794). São Paulo, Cultrix, 1977:
120.

20 Veríssimo, José, História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908).
Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1981: 57.

21 Salvador, frei Vicente do, História do Brasil (1500-1627). São Paulo, Edições Melhoramentos, 1965
[1627]. As citações desta obra serão feitas no corpo do texto, entre parênteses, para evitar um nú-
mero excessivo de notas de rodapé.

22 Bomfim, Manoel, O Brasil na América: caracterização da formação brasileira. Rio de Janeiro, Top-
books, 1997 [1929]: 7.

23 Iglésias, Francisco, Historiadores do Brasil: capítulos de historiografia brasileira. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira; Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2000: 30.

24 Abreu, Capistrano de, �Prolegômenos� in Salvador, op. cit.: 38.
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tório que o induz à própria idéia de
soberania política quando, profeti-
camente, imagina a possibilidade de
um império luso-brasileiro com sede
no Brasil:

�(...) se alguma hora acontecesse (o
que Deus não permita) ser Portugal
entrado e possuído de inimigos estran-
geiros, como há acontecido em outros
reinos, de sorte que fosse forçado pas-
sar-se el-rei com seus portugueses a
outra terra, a nenhuma o podia melhor
fazer que esta. (...) pois a gente que cabe
em menos de cem léguas de terra que
tem todo o Portugal bem caberá em
mais de mil que tem o Brasil, e seria
este um grande reino (...).� (Salvador,
1965 [1627]: 162)

Contudo, essa visão favorável não
impede que nosso autor demonstre
um aguçado senso crítico, revelador
de sua condição de �pensador soci-
al�. Já no segundo capítulo, frei Vi-
cente é todo admoestações sobre a
condição do país, em vista do mal
uso de suas potencialidades, pois �os
povoadores, por mais arraigados que
na terra estejam e mais ricos que
sejam, tudo pretendem levar a Por-
tugal: papagaio real para Portugal�
(Salvador, 1965 [1627]: 61). Por
outro lado, se a citação pontua cla-
ramente para uma oposição entre o
�nós� brasileiros da terra e o �eles�
portugueses povoadores, isso não
tolda a perspicácia sociológica do
frade em identificar que as interpo-
lações entre o público e o privado na
conduta das pessoas � um dos tra-
ços marcantes do nosso ethos e até

hoje um dos elementos definidores
do �dilema brasileiro�25 � era já um
aspecto presente na mentalidade
brasileira em Seiscentos:

�E isto não têm só os que de lá vie-
ram, mas ainda os que cá nasceram,
que uns e outros usam da terra, não
como senhores, mas como usufrutuá-
rios, só para a desfrutarem e a deixa-
rem destruída. Donde nasce também
que nem um homem nesta terra é re-
público, nem zela ou trata do bem co-
mum, senão cada um do bem particular
(...) e tudo isto vem de não tratarem do
que há cá de ficar, senão do que hão
de levar pera o reino.� (Salvador, 1965
[1627]: 58)

No que toca à formação do povo
brasileiro, há uma evidente simpa-
tia pela matriz étnica autóctone.
Quando fala dos índios, frei Vicen-
te demonstra visão positiva, ainda
que singela: especula sobre sua pro-
cedência, tenta uma classificação e
produz uma etnografia bastante re-
lativizadora na qual trata, com inu-
sitada isenção e objetividade, da
guerra e dos rituais antropofágicos,
entre outros temas. Contudo, a ques-
tão fundamental para a constituição
do �povo novo�, pelo menos durante
o século XVI, é a história da relação
entre o colonizador europeu e as
populações indígenas. A miscigena-
ção não é um tema de destaque, mas
a gestação da nova raça fecundada
pelo encontro interétnico é evocada
através das histórias exemplares dos
heróis e heroínas fundadores. O fra-
de cita João Ramalho e a sua prole

discorre sobre o conúbio de Jerôni-
mo de Albuquerque com a índia
Arcoverde, do qual nasceria o nos-
so primeiro herói nacional26, e des-
taca o idílio de Diogo Álvares Ca-
ramuru com a índia Paraguaçu.
Com relação ao contato interétnico,
muito mais é dito no decorrer de
todo o livro e não pouco sobre o seu
roteiro sangrento, mas dos primei-
ros tempos frei Vicente pinta um
panorama de cordialidade, ainda
possível num contexto em que o
escambo estabelecia laços de recipro-
cidade valiosos:

�... aos portugueses que vão às suas
aldeias, principalmente se lhes enten-
dem a língua, [maldizem] no choro a
pouca ventura de seus avós e os mais
antepassados tiveram que não alcan-
çaram gente tão valerosa como são os
portugueses, que são senhores de to-
das as coisas boas que trazem à terra
(...), como são machados, foices, anzóis,
facas, tesouras, espelhos, pentes e rou-
pas, porque antigamente roçavam os
matos com cunhas de pedra e gastavam
muitos dias em cortar uma árvore (...),
e que desta maneira viviam mui traba-
lhados, porém agora fazem suas lavou-
ras e todas as mais coisas com muito
descanso, pelo que os devem de ter em
muita estima.� (Salvador, 1965 [1627]:
86/87)

Essa visão, contudo, é contra-
balançada novamente por seu acu-
rado senso crítico e objetividade
historiográfica, dignos do nosso
primeiro �pensador social�. A re-
ciprocidade dos tempos primitivos,

25 Cf. DaMatta, 1983, passim
26 Trataremos de Jerônimo de Albuquerque Maranhão e de seu papel mais à frente.
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quando o estabelecimento portu-
guês era ainda uma obra de aven-
tureiros de passagem, torna-se uma
relação crescentemente iníqua com
a sistematização da empresa colo-
nizadora, e a realidade do extermí-
nio e da escravidão é avaliada com
acuidade e reproche:

�(...) as guerras afugentavam os gen-
tios (...), com o que os fez afastar do mar
mais de sessenta léguas, seria melhor
trazê-los por paz e por persuasão de
mamalucos, que por lhes saberem a
língua e pelo parentesco que com eles
tinham (...), os trariam mais facilmente
que per armas (...) os quais não iam tão
confiados na eloqüência que não levas-
sem muitos soldados brancos e índios
confederados e amigos, com suas fre-
chas e armas, com as quais, quando não
queriam por paz e por vontade, os tra-
ziam por guerra ou por força. Mas or-
dinariamente bastava a língua do pa-
rente mamaluco, que lhes representava
a fartura do peixe e mariscos do mar de
que lá careciam, a liberdade de que
haviam de gozar, a qual não teriam se
os trouxessem por guerra. Com estes
enganos e com algumas dádivas de
roupas e ferramentas que davam aos
principais e resgates que lhes davam
pelos que tinham presos em cordas pera
eles comerem, abalavam aldeias intei-
ras e em chegando à vista do mar, apar-
tavam os filhos dos pais, os irmãos dos
irmãos e ainda às vezes a mulher do
marido, levando uns o capitão mama-
luco, outros os soldados, outros os ar-
madores, outros os que impetraram a
licença, outros quem lha concedeu, e
todos se serviam deles em suas fazen-
das e alguns os vendiam (...). Quebra-
vam os pregadores os púlpitos sobre
isto, mas era pregar em deserto.� (Sal-
vador, 1965 [1627]: 207)

É nesse panorama contraditório,
no qual um território amplo e rico
ambienta relações sociais que vari-
am da reciprocidade à guerra de
submissão e relações pessoais que
produzem tanto a miscigenação
quanto à escravidão, que surge o
povo que fundaria a nação. Esse
povo nascido da ambivalência, que
ainda mais complexo se tornaria
com a introdução dos africanos em
fins do século XVI, começará a
construir uma identidade coletiva
a partir do momento em que sua
mobilização for decisiva para a
definição do perfil territorial do
Brasil. Neste sentido, o relato seis-
centista, ao descrever as condições
da conquista do território, nos for-
nece indícios importantes para a
questão que nos move: como se
forja a nacionalidade a partir da luta
do povo pela salvaguarda do terri-
tório.

A Guerra Brasílica

A ocupação territorial do Brasil
se inicia, como se sabe, a partir da
expedição dos irmãos Pero Lopes e
Martim Afonso de Sousa, em 1530.
Até então, era muito mais rendoso
para a Coroa portuguesa investir seu
esforço no empreendimento asiáti-
co, usando os portos naturais da nova
terra como escala no caminho das
Índias, para a aguada das naves.
Contudo, a terra prenhe do cobiça-
do pau de tinta atraía especulado-
res estrangeiros, principalmente
franceses, que infestavam a costa, co-
locando em xeque a soberania lusi-
tana sobre o território. Essa circuns-
tância levou D. João III, em 1534, a
instituir o regime das capitanias he-
reditárias.

O empreendimento das donatá-
rias foi delegado a �homens de ca-
bedal� � pequenos fidalgos, servido-
res do rei e militares que fizeram
fortuna a partir de seu desempenho
nas campanhas das Índias � que,
aqui chegando, depararam-se com
�terras imensas� já ocupadas pelos
índios, ciosos de sua própria sobe-
rania. Assim, o cotidiano desses
homens era tomado pelo embate
com o �gentio�, acostumado ao
ambiente, muito maior em núme-
ro, associado aos entrelopos franceses
e cuja cultura tinha como valor fun-
damental a honra guerreira, para a
qual a antropofagia era um dos ri-
tuais supremos. O resultado foi o
insucesso quase completo da expe-
riência.

Mesmo com a instituição do
Governo-geral, em 1549, o cotidia-
no da ocupação territorial do Bra-
sil continuava sendo marcado pela
guerra, embora o processo de alici-
amento dos indígenas pela cateque-
se, pelo escambo e pelo convenci-
mento militar fosse a cada dia mais
bem sucedido. O que agravava a
situação era a significativa presen-
ça de entrelopos franceses que, com
suas feitorias, desestabilizava as
posições lusitanas, principalmente
pelas alianças que estabeleciam com
os índios. Portanto, pode-se dizer
que o século XVI brasileiro foi es-
sencialmente bélico, mas se o estran-
geiro era sempre considerado um
inimigo, o íncola tinha que ser pen-
sado � sobretudo por razões estra-
tégicas � como um aliado potencial
dos lusos.

É nessa correlação de forças que
se ambientará a primeira manifes-
tação coletiva de �união� entre os
fundadores da nacionalidade, a ali-
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ança militar entre portugueses e ín-
dios, da qual resultará a guerra bra-
sílica, o produto cultural mais ori-
ginal dos primeiros tempos do
Brasil27. Quando a conquista do ter-
ritório se tornar dramática, em fun-
ção de uma presença estrangeira
mais efetiva, a estratégia da alian-
ça com os índios será de importân-
cia fundamental. Isso fica claro nos
episódios mais importantes da his-
tória territorial do Brasil até 1654:
a campanha contra a França Antár-
tica, a conquista da costa leste-oeste
nordestina, a expulsão dos france-
ses do Maranhão e a dos holande-
ses da Bahia e de Pernambuco. Na
guerra contra os franceses de Vil-
legaignon a presença dos índios
confederados aos portugueses terá
uma importância fundamental.
Mas aqui nos ateremos à análise da
conquista das terras localizadas aci-
ma da capitania de Itamaracá e da
expugnação da França Equinocial,
dois eventos modelares nos quais a
estratégia de aliança bem executa-
da garantiu o êxito militar.

Desde meados da década de 1570,
a situação da Paraíba se tornara uma
questão preocupante para o Gover-
no-geral, pois a presença dos fran-
ceses era intensa e os potiguaras, que
com eles mantinham freqüente co-
operação, se viam extremamente
fortalecidos. Até então, havia um
certo equilíbrio de forças na região
porque os tabajaras, inimigos tradi-
cionais dos potiguaras e aliados dos
portugueses, conseguiam resistir em

igualdade de condições ao assédio de
seus opositores históricos. Essa si-
tuação não apenas colocava em pe-
rigo a soberania das terras compre-
endidas pela costa leste-oeste, como
ameaçava a própria estabilidade das
vizinhas capitanias de Itamaracá e
Pernambuco, então as grandes pro-
vedoras da Fazenda Real.

A campanha da Paraíba se inicia
em janeiro de 1584, com o sucesso
da potente força luso-hispano-bra-
sileira, que expulsa os franceses, afu-
genta os índios e estabelece um for-
te e uma povoação no sítio do
Cabedelo. Contudo, já em junho, os
potiguaras estarão fustigando o forte,
e só em agosto de 1585 se tornará
efetiva a ocupação da Paraíba, de-
pois que Piragibe, um famoso che-
fe tabajara, se incorpora à falange
luso-brasileira que defendia a posi-
ção. Frei Vicente atribui a ele o su-
cesso da campanha.

Conquistada a Paraíba, os esfor-
ços passaram a se dirigir para o Rio
Grande do Norte, último bastião dos
potiguaras e nova base francesa. É
quando a estratégia das alianças se
torna mais efetiva, levada pelas mãos
do capitão Jerônimo de Albuquer-
que, o mameluco filho do �Adão
pernambucano� com a índia Arco-
verde. Depois da expulsão dos fran-
ceses, da retirada dos índios e do
estabelecimento do forte dos Reis, o
capitão liberta Ilha Grande, feiticeiro
potiguara feito seu prisioneiro, e o
manda convocar seus pares à paz,
levando uma mensagem conciliató-

ria aos grandes chefes Zorobabé e
Ibiratinin. A missão teve pleno su-
cesso e a chamada �pacificação dos
potiguaras� foi intensamente feste-
jada pelo Governador-geral, que
delegou comissão oficial para cele-
brá-la publicamente �com a soleni-
dade do direito�, diz frei Vicente, na
cidade de Filipéia, em 11 de junho
de 1599. A ela compareceram o go-
vernador da Paraíba, os oficiais da
Câmara, o capitão-mor de Pernam-
buco e as nações Tabajara e Potigua-
ra; frades franciscanos atuaram
como intérpretes.

O sucesso de Jerônimo de Albu-
querque na campanha da Paraíba e
do Rio Grande o habilitou a se tor-
nar o capitão-mor da maior de nos-
sas campanhas militares antes da
restauração pernambucana, a guerra
contra os franceses estabelecidos no
Maranhão. E, novamente, a sensi-
bilidade militar do mameluco garan-
tiu a posse do território ameaçado.
Frei Vicente conta como o capitão
arregimentou seu exército:

�(...) se foi logo às aldeias do nosso
gentio pacífico e, por lhes saber falar
bem a língua e o modo com que se le-
vam, ajuntou quantos quis. (...) em
uma aldeia (...) foi que pôs a uma parte
um feixe de arcos e frechas, a outra
outro de rocas e fusos, e mostrando-
lhos lhes disse: �Sobrinhos, eu vou à
guerra, estas são as armas dos homens
esforçados e valentes, que me hão de
seguir; estas as das mulheres fracas e
que hão de ficar em casa fiando; agora

27 �A influência da cultura militar dos indígenas exerceu-se não no tocante ao equipamento militar
mas à assimilação de suas táticas. Já no começo do século XVII, afirmava-se a noção de uma arte
ou estilo militar próprio do Brasil e mais apropriado às suas condições que qualquer outro.� (Ca-
bral de Mello, Evaldo, Olinda restaurada: guerra e açúcar no Nordeste, 1630-1654. Rio de Janeiro,
Topbooks, 1998: 349).
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quero eu ver quem é homem ou mu-
lher�. Não ajuntou com tanta facili-
dade o governador soldados brancos
(...). Porém caiu em traça mui boa, que
foi obrigar aos homens ricos e afazen-
dados, que tinham mais de um filho,
que dessem outro, com o que lhe so-
bejou gente...� (Salvador, 1965 [1627]:
403/4)

Foi com essa tropa que Jerônimo
de Albuquerque expugnou os fran-
ceses de La Ravardière na Batalha
de Guaxenduba, em 19 de novem-
bro de 1614, usando as táticas da
guerra brasílica � que Gilberto Freyre
pensava ser �uma antecipação do
estilo brasileiro de jogar futebol (...),
um conjunto de qualidades de sur-
presa, de manha, de astúcia, de li-
geireza e ao mesmo tempo de bri-
lho e de espontaneidade individual...
alguma coisa de dança e de capoei-
ragem�28. O �estilo brasileiro� tam-
bém se evidenciaria na própria ne-
gociação da rendição dos franceses
que, iniciada com agressividade
pelas cartas enviadas pelo derrota-
do de seu retiro, foi se flexibilizan-
do pela perícia e �manha� do nego-
ciador mameluco que, em sua última
carta, admoestava La Ravardière
com um argumento bem brasileiro
e que expressa uma de nossas mai-
ores potencialidades � a capacida-

de de realizarmos muito dispondo
de quase nada: �somos homens para
quem um punhado de farinha e um
pedaço de cobra (quando os há) é
sustento sobejo, quem com isso se
não acomodar, há de certo fugir à
nossa companhia�29. No dia seguin-
te, os franceses capitularam.

A perspicácia de Jerônimo de
Albuquerque numa negociação em
que tinha, na verdade, pouca chance
real de imprimir ao inimigo a der-
rota cabal pela força, obrigou o pró-
prio governo da Metrópole, em
documento oficial, a admitir �que
sua política permite alcançar sua-
vemente o mesmo que com as ar-
mas se pretende�30. Para Manoel
Bomfim, isso evidencia que �de sob
o estrategista e tático elegante, emer-
ge o político, de uma política bem
distinta, porque já é nitidamente
brasileira�31.

Portanto, na questão geopolítica
mais importante da primeira fase da
história brasileira, temos um prota-
gonista mameluco liderando um
exército de voluntários brasileiros e
de índios convocados por persuasão,
que, através de táticas próprias da
guerra brasílica, expulsou um bem ar-
mado e treinado contingente euro-
peu, colocando um ponto final nas
pretensões francesas sobre o territó-
rio brasileiro. Pouco tempo depois,

os holandeses invadiriam a Bahia,
mas a resistência luso-brasileira va-
ler-se-ia dos mesmos expedientes
táticos para sitiar Salvador, não per-
mitir a ocupação do recôncavo pe-
los batavos e preparar o terreno para
a restauração da cidade pela esqua-
dra mandada de Portugal e Espanha.

Embora devamos tributar à �ar-
mada dos vassalos� os preitos pela
restauração da Bahia, havemos de
admitir que, sem a ação das com-
panhias volantes da infantaria bra-
sílica que sitiaram Salvador por um
ano e não permitiram a ocupação
do recôncavo pelos holandeses, tudo
poderia ter sido diferente no teatro
da guerra baiana32. Quando mais
não seja, a ação destra dos guerri-
lheiros desvelou a eficiência tática
de um estilo próprio de lutar, o que
nos leva a entrever, sem pejo, que
o �povo novo� da nação começava
a forjar a sua identidade e a con-
quistar a sua auto-confiança na luta
pela defesa da terra em que germi-
nava a nacionalidade, tal como
ocorrera na guerra do Maranhão e
tal como ocorrerá na guerra de Per-
nambuco. É o que reconhecemos
num episódio corriqueiro da guer-
ra, eternizado pela pena de frei
Vicente do Salvador: o homem
comum, agindo ardentemente,
toma as cores do herói sob o olhar

28 Apud Melo, J. A. Gonçalves de, �O domínio holandês na Bahia e no Nordeste�, in História Geral
da Civilização Brasileira � Tomo I, Volume 1 (Sérgio Buarque de Holanda, org.). Rio de Janeiro,
Bertrand Brasil, 1989: 238.

29 In Lisboa, Crônica do Brasil Colonial (Apontamentos para a história do Maranhão). Petrópolis, Vo-
zes; Brasília, INL, 1976 [1852]: 119.

30 �Consulta del Consejo de Portugal al Rey de Espanha Felipe 3º sobre la empresa del Marañon, y
de lo acontecido alli com unos Franceses que pretendian extablecerse en aquela tierra� [1615], in
Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, XXVI (1904): 292.

31 Bomfim, op. cit: 229.
32 Cf. Cabral de Mello, op. cit.: 353.
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do cronista seu compatriota e esta
transfiguração revela � pela ação do
soldado e pelo testemunho do es-
critor � que já reverberava no es-
pírito coletivo aquele sentimento
solidário que liga espiritualmente
o indivíduo ao seu povo fazendo de
cada pessoa um bravo na defesa da
sua coletividade. Aqui, outra vez
evocamos o estro do frade histori-
ador para render-lhe a nossa der-
radeira homenagem � que a sua
História termina sob os fulgores da
restauração da Bahia � e para su-
blimar o feito do infante baiano, um
arquétipo do �povo novo� da nação
e um símbolo vivo da brasilidade:

�(...) sobre este roçar de matos e der-
ribar casas houve alguns encontros (...).
E aqui testificou o capitão Lourenço
de Brito do negro Bastião (...), que se
adiantou a todos, dizendo que sua fre-
cha não chegava tão longe como o pe-
louro dos arcabuzes, e assim lhe era ne-
cessário pera empregá-la nos inimigos
chegar-se mais perto deles, o que tam-
bém fez em outros encontros. E uma
vez, já andando com eles à espada,
dizendo-lhe os nossos negros que se
retirasse, respondeu: �Não retira, não,
sipanta, sipanta�, querendo nisto dizer
que não era tempo de retirar quando
brigavam já à espada, porque tinha ex-
perimentado dos holandeses que não
eram tão destros nesta arma como nas
de fogo, e assim vindo à espada tinha
já o pleito por vencido.� (Salvador, 1965
[1627]: 448)

A cidadania à brasileira

Mas, enquanto o povo estabele-
cia uma ligação emocional profun-
da com a terra, garantindo, com o
seu sangue derramado, a integrida-
de do alicerce da nação, as classes
dirigentes arquitetavam uma estru-
tura institucional perversa, que con-
denaria este mesmo povo a ser um
eterno refém dos interesses espúrios
da elite. Como se sabe, durante o
século XVI, a condição colonial já
impunha sua herança ao perfil so-
cial brasileiro pela transposição das
estruturas econômicas, políticas e
jurídicas metropolitanas. É neste
processo que se configura a base éti-
ca do nosso grande problema soci-
al, ainda hoje operante: a institu-
cionalização da desigualdade.

Não é preciso ser um cientista
social para saber que a desigual-
dade é um dos maiores problemas
brasileiros � todos os indicadores
econômicos e sociais contemporâ-
neos expressam que a distribuição
de renda no Brasil é uma das mais
iníquas do mundo. Sabemos que
esse problema tem uma profundi-
dade histórica notável, já que foi
inexoravelmente imposto pela eco-
nomia colonial, mas não vamos
discutir este processo, senão as
bases institucionais que contribu-
íram para sua reprodução. Consi-
deraremos principalmente o esta-
tuto jurídico, já que ele é um dos

elementos centrais de qualquer
formação nacional.

Tal como alguns intérpretes da
realidade social brasileira já desta-
caram, nossa sociedade tem um ca-
ráter extremamente pessoalizante,
hierárquico33 e patrimonialista34, que
se reflete na sua própria estrutura
jurídica. Quer dizer, os indivíduos,
formalmente iguais entre si, não são
os agentes jurídicos operantes: na
prática, são as pessoas, carregadas de
atributos adquiridos pela sua posi-
ção econômica e pelo seu status, que
travam relações com a Lei e com a
Justiça. Com efeito, a instituição do
sistema de capitanias hereditárias, já
impunha esse traço, ao prever penas
diferenciais a condenados de �qua-
lidades diferentes�, como fica dito na
Carta de doação dada a Duarte Co-
elho, passada por D. João III em 5
de setembro de 1534:

�(...) nos casos crimes hei por bem
que o dito capitão e governador e seu
ouvidor tenham jurisdição e alçada, de
morte natural inclusive, em escravos e
gentios e assim mesmo em peões cris-
tãos homens livres em todos os casos
assim para absolver como para conde-
nar sem haver apelação nem agravo e
nas pessoas de mor qualidade terem
alçada de dez anos de degredo e até cem
cruzados de pena sem apelação nem
agravo.�35

A experiência das donatarias,
como vimos, teve vida curta e resul-

33 Cf. DaMatta, 1983 e 1987, passim.
34 Cf. Faoro, Raymundo, Os Donos do Poder: Formação do patronato político brasileiro. São Paulo,

Globo, 1991, passim.
35 �Carta donatária de Duarte Coelho�, in Ribeiro, Darcy & Moreira Neto, C. de Araújo, A fundação

do Brasil: testemunhos (1500-1700). 2ª ed. Petrópolis, Vozes, 1993: 139.
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tados desastrosos, destacando-se os
próprios desmandos praticados pelos
capitães e seus prepostos na admi-
nistração da Justiça. Aliás, essa foi
uma das razões que levaram D. João
III a decidir pela centralização do
governo do Brasil em 1549, o que
não impediu que o Regimento do
primeiro ouvidor-geral, o responsá-
vel pelos negócios da Justiça no go-
verno de Tomé de Sousa, mantivesse
aquela forma discricionária:

�...[o ouvidor geral] teve alçada até
morte natural, exclusive, nos escravos
e peões cristãos livres; aos quais, quan-
do competisse pena de morte, poderia
esta aplicar-se sem apelação (...). Nas
pessoas de mor qualidade teria o ou-
vidor alçada até cinco anos de degre-
do.�36

Portanto, a configuração da legis-
lação penal no primeiro século da
vida brasileira aponta para um sis-
tema fundado na desigualdade ou,
o que é pior, para um sistema legi-
timador da desigualdade. Essa estru-
tura se reproduzirá praticamente
inalterada com a publicação das
Ordenações Filipinas, o código que
regeria as relações jurídicas entre
1580 e 1640, que, no caso dos cha-
mados �crimes contra a pessoa�,
estabelecia uma dogmática em que
os delitos eram julgados de acordo
com �as distinções que ordenavam

as desigualdades e os privilégios
naquela sociedade�37.

Cumpre frisar que os crimes con-
tra a pessoa colocam em jogo, pre-
cisamente, o conceito de integrida-
de civil do indivíduo, pois são eles
que, mais dramaticamente, defla-
gram as demandas ou disputas entre
os sujeitos da ação, as quais mormente
alimentam o chamado �campo ju-
rídico�38, a arena da salvaguarda da
cidadania. Neste sentido, a �maneira
normal� como essas disputas são
dirimidas reflete a própria dinâmi-
ca da vida civil de uma sociedade.
Isso significa que, se a regra da de-
sigualdade civil impera na solução
das demandas inter-individuais, a
Justiça opera a partir de um mode-
lo de exclusão social que, no caso em
tela, funciona a partir de uma hie-
rarquia entre os cidadãos. O que
torna essa operação mais abjeta é a
brutal distorção da pirâmide social,
em cuja base desproporcional está
alocada a imensa maioria da popu-
lação, enquanto o afilado cume é
ocupado por uma reduzidíssima
elite.

O elemento central e mais dra-
mático dessa situação é que a pe-
dagogia das penas nas Ordenações
filipinas estava fundamentada, pre-
cipuamente, nos castigos corporais
� inclusive a pena de morte � e na
exprobação pública. Ora, a condi-
ção de nobreza, norte da ideologia

social, definia, como o próprio texto
do código coloca em diversas oca-
siões, �pessoas de qualidade em que
não cabem açoites�, cuja honra, base
dessa condição, lhes dava a prerro-
gativa de não serem expostos à opi-
nião pública39. Assim, em geral, a
pena de açoite � e mesmo a de morte
� dada aos plebeus e escravos era
comutada por degredo quando se
tratava de nobres e a exprobação no
pelourinho com �baraço e pregão�
era substituída pelo �pregão na
audiência�, ou seja, no espaço res-
trito do tribunal.

Evidentemente, o que prevalecia
nessa sistemática, além da maior
suavidade das penas aplicadas aos
nobres, era a cristalização da desi-
gualdade civil num momento sim-
bolicamente carregado de uma pe-
dagogia, digamos, civilizadora,
parafraseando Elias. Quer dizer, no
momento em que o Estado vinha a
público reafirmar as normas para o
convívio entre cidadãos dele emana-
das, Estado este que tinha como
prática, tradição e costume afirmá-
las draconianamente, a mitigação
das penas segundo a �qualidade� dos
réus expressava, tão somente, o seu
paradoxo mais essencial, a negação
mesma de toda a idéia de cidadania:
a diferença essencial dos homens
perante a lei. Assim, definia-se um
dos aspectos mais persistentes da ci-
dadania à brasileira, a impunidade

36 Varnhagen, F. A., História geral do Brasil: antes de sua separação e independência de Portugal. Tomo
I. Belo Horizonte, Itatiaia; São Paulo, EDUSP, 1981 [1854-1857]: 234.

37 Lara, Silvia Hunold, �Introdução�, Ordenações Filipinas, Livro V. São Paulo, Companhia das Le-
tras, 1999: 46.

38 Cf. Bourdieu, Pierre: �A força do Direito�, in O poder simbólico. Lisboa, Difel; Rio de Janeiro, Ber-
trand Brasil, 1989.

39 Para detalhes, conferir o artigo 138, �Das pessoas que são escusas de haver pena vil� (Ordenações
Filipinas, Livro V. São Paulo, Companhia das Letras, 1999 [1603]: 488).
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dos poderosos articulada à flagela-
ção dos despossuídos, aquilo que
Roberto DaMatta resumiu com o seu
estilo direto: �Se o criminoso é po-
bre ou ignorante, pau nele! Mas se
é um letrado, um doutor ou tem fa-
mília, é tratado com todas as fine-
zas a que uma pessoa tem direito.�40.
Hoje podemos observar que um dos
signos mais expressivos desse aspecto
perene, o estatuto da desigualdade civil
entre a elite e o povo, é uma relíquia
do código filipino, pois a chamada
�prisão especial� tem a sua origem
nas disposições das Ordenações acerca
dos procedimentos processuais:

�Mandamos que os fidalgos de solar
ou assentados em nossos livros, e os
nossos desembargadores, e os doutores
em leis ou em cânones, ou em medi-
cina, feitos em estudo universal por
exame, e os cavaleiros fidalgos ou con-
firmados por nós, e os cavaleiros das
Ordens Militares de Cristo, Santiago
e Aviz, e os escrivães de nossa Fazen-
da e Câmara, e mulheres dos sobredi-
tos, enquanto com eles forem casadas
ou estiverem viúvas honestas, não se-
jam presos em ferros, senão por feitos
em que mereçam morrer morte natu-
ral ou civil. E pelos outros, em que não
caibam as ditas penas de morte, serão
presos sobre suas homenagens41, as

quais devem fazer aos juízes que os
prenderem, ou mandarem prender. E
por eles lhes serão tomadas, e lhes da-
rão por prisão o castelo da vila ou sua
casa, ou a mesma cidade, vila ou lugar,
segundo for a qualidade do caso.�42

Desse modo, mesmo com a evo-
lução da dogmática jurídica � que
desqualificou muitos crimes previs-
tos no código quinhentista, que re-
vogou os seus métodos de punir e
que aboliu a diferenciação hierárqui-
ca das penas que ele estabelecia � as
chamadas �regalias dos réus especi-
ais�, que atualmente têm colocado
em xeque a eqüidade da Justiça no
Brasil, são uma herança das Orde-
nações filipinas. Isto apenas reforça
o nosso pressuposto de que o esta-
tuto da desigualdade civil, paradoxo
essencial da cidadania no Brasil e
fonte da torpe exclusão que carac-
teriza a nossa cena social em todos
os tempos, é um traço marcante do
processo de formação nacional e
permanece, ainda que nos desvãos
da arena judicial, a pautar o exercí-
cio da Justiça no Brasil.

Um balanço idealista

Dissemos no início deste ensaio
que pretendíamos fazer um �balan-

ço� da gênese do processo de for-
mação nacional do Brasil para iden-
tificarmos alguns de seus principais
pontos negativos e positivos, com
o objetivo de contribuir para a su-
peração de um dos grandes parado-
xos da �mentalidade brasileira�: a
tensão entre autocrítica e auto-es-
tima na reflexão sobre nós mesmos.
Uma das expressões mais obtusas
desse paradoxo é o lugar-comum de
uma certa historiografia que nega
a profundidade histórica da naci-
onalidade43, mas que vê na �herança
colonial�, mormente em sua estru-
tura escravocrata, a raiz de nossos
principais problemas nacionais. Ao
contrário dessa tendência sobretudo
pessimista, nos colocamos aqui ao
lado de outros estudiosos que, ali-
nhando-se a um Gilberto Freyre ou
a um Sérgio Buarque, pensam que
a construção da nação é um proces-
so social de longa duração e se per-
guntam: �quais as chances que tem
este país de bem fazer face às más
heranças da escravidão e a outras
maléficas características da forma-
ção socioeconômica do Brasil?�44

Neste sentido, tencionamos esta-
belecer relações entre o passado co-
lonial e o presente, de maneira a
demonstrarmos que alguns traços
marcantes do �espírito do povo�

40 DaMatta, Roberto, Torre de Babel: ensaios, crônicas, críticas, interpretações e fantasias. Rio de Janei-
ro, Rocco, 1996: 62.

41 �Promessa solene ou jurada de fidelidade ou de executar algo.� (Almeida, 1999 [1870]: 403).
42 Ordenações Filipinas, Livro V: 402/3.
43 A organizadora do primeiro volume de uma festejada coleção sobre a história da vida privada no

Brasil chega ao cúmulo de afirmar que somente no século XIX �foi, então, talvez, que o Brasil
começou a se fazer Brasil� (Cf. Mello e Souza, Laura, �Conclusão�, História da vida privada no
Brasil: cotidiano e vida privada na América portuguesa. São Paulo, Companhia das Letras, 1997:
440, grifo nosso).

44 Novais, Regina Reyes, �Apresentação�, O mal à brasileira. Rio de Janeiro, EdUERJ, 1997: 6.
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brasileiro têm uma permanência
estrutural notável no curso do pro-
cesso de formação nacional. Senão,
vejamos. Nossa ambígua ideologia
racial não seria uma modulação da
ambivalência entre fusão e fricção
interétnicas que governou a gênese
do povo brasileiro, como bem de-
monstrou frei Vicente? Evidente-
mente que sim, pois havemos de
concordar com o mestre de Apipu-
cos que a sociedade brasileira, �nos
começos e ainda hoje�, permanece
�equilibrada sobre antagonismos�45.
E a relação do indivíduo com o bem
comum, veiculada na colônia pela
�dicotomia da terra e do homem�46,
� a qual levou frei Vicente a escre-
ver, como vimos, que �nem um ho-
mem nesta terra é repúblico� � não
estaria relacionada com a ação da-
quele político que trata o seu cargo
como se fora propriedade particu-
lar ou com o homem comum que
joga lixo na rua e �fura� a fila sem
a menor cerimônia? Pensamos que
sim, considerando, como Roberto
DaMatta, que vivemos, brasileiros
de todas as épocas, em uma �socie-
dade relacional�, na qual �o eixo da
vida pública é englobado pelo eixo
da casa�47.

Quanto à cidadania, não há o
que acrescentar ao que já dissemos,
pois as analogias entre o passado e

o presente são gritantes. Mas, ain-
da no campo da ética, o que dizer
do �espírito de conciliação� de Je-
rônimo de Albuquerque, a forma ti-
picamente brasileira de acomoda-
ção de conflitos que tem origem
antiga e curso perene no compor-
tamento político brasileiro de todas
as épocas48? Ora, o capitão mame-
luco era um �homem cordial� e,
como sentenciou Sérgio Buarque,
�a contribuição brasileira para a
civilização será de cordialidade�49.

Portanto, não temos nenhum
pejo em afirmar que as raízes da
nacionalidade eclodiram nas primí-
cias do Brasil colonial, mas temos
ainda um ponto a tratar. Em face de
nossas ambigüidades, paradoxos e
problemas evidenciados no curso da
formação nacional, quais são as
nossas perspectivas para o futuro?
Diremos, apenas, que o nosso des-
tino como nação depende, tão so-
mente, da força do povo. O mesmo
povo mestiço que empregou o seu
vigor na defesa do território, colo-
cando em prática os preceitos da
guerra brasílica, a qual evidencia,
emblematicamente, três caracterís-
ticas positivas fundamentais do es-
pírito brasileiro: a criatividade, a
conjunção e a capacidade de reali-
zação. Afinal, somos um povo que
�tira leite de pedra� mas �não teme

a própria morte�, que �vive na cor-
da bamba� mas que tem �jogo de
cintura�, que é �pobre, pobre, pobre�
mas que �faz da carência virtude�.

Finalmente, nos resta apresentar
o resultado do nosso �balanço� so-
ciológico, o que faremos de uma
maneira alegórica e idealista, com o
intuito de provocar o debate. Colo-
quemos lado a lado o destemido
infante Bastião, o capitão mamelu-
co Jerônimo de Albuquerque Mara-
nhão, e o legislador sacripanta das
Ordenações filipinas e teremos os ter-
mos da dialética nacional brasilei-
ra sob o fiel da consciência históri-
ca: somos uns bravos com jogo de
cintura, uns conciliadores marotos,
uns elitistas autoritários. Talvez
possamos construir uma nação
maior se aliarmos, como é do nos-
so espírito, valentia com malícia e,
cordialmente, dermos um passa-fora
na elite.

45 Freyre, Gilberto, Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 29ª ed. Rio de Janeiro, Record, 1994 [1933]: 8.

46 Cabral de Mello, Evaldo, �Uma Nova Lusitânia�, in Viagem incompleta. A experiência brasileira
(1500-2000). Formação: histórias (Carlos Guilherme Mota, org.). São Paulo, Editora Senac, 2000:
93.

47 DaMatta, 1987: 18 e 26.
48 Cf. Rodrigues, José Honório, Conciliação e Reforma no Brasil: Um desafio histórico-cultural. Rio

de Janeiro, Nova Fronteira, 1982 [1964]: 29.
49 Holanda, Sérgio Buarque de, Raízes do Brasil. Rio de Janeiro, José Olympio, 1988 [1936]: 106.
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