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Esta abordagem do assenta-
mento rural sob a ótica da cons-
trução do espaço/tempo a partir
da memória da casa como lugar
de reprodução familiar, alimenta-
se dos devaneios de Bachelard so-
bre a terra, a vontade e o repouso
e do conceito de estilo de vida, de
Bourdieu2.

Chega-se a esta análise após
longa trajetória de estudos sobre
luta pela terra e assentamentos
no Estado de São Paulo, iniciada
em 1987, como parte de pesquisa
multidisciplinar. Após ter elabo-
rado um Censo das famílias as-
sentadas, procurou-se recuperar,
através de depoimentos, a histó-
ria e memória dos trabalhadores

na luta pela terra e após sua con-
quista, sob a ótica da ação do
MST e da construção da nova
vida na terra. Trabalhar com a fa-
mília assentada é uma categoria
central, pois concebendo que a
família é o lugar em que as clas-
ses trabalhadoras se constituem
como cultura e identidade3, pro-
cura-se captar o universo cultural
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1 
Parte da pesquisa desenvolvida no Projeto integrado “Assentamentos de trabalhadores rurais: a

construção de um novo modo de vida em um campo de possibilidades e diversidades”, com apoio
do CNPq. A pesquisa é realizada no maior assentamento do Estado, o das Fazendas Reunidas –
município de Promissão/SP. Os dados fundamentais desse assentamento são: 1) início da luta em
1985; 2) desapropriação da fazenda de cerca de 17.000 ha de terra em 1986; 3) assentamento inicial
das 44 famílias que deram início ao movimento em 1987; 4) em julho de 1988 assentamento defini-
tivo das famílias – 10 agrovilas, lotes de cerca de 15 ha, 634 famílias.
2 
O “estilo de vida”, constitui, “um conjunto unitário de preferências distintivas que exprimem, na

lógica específica de cada um dos subespaços simbólicos, mobília, vestimentas, linguagem ou hexis
corporal, a mesma intenção expressiva, princípio da unidade de estilo...” Constitui, portanto, uma
“cultura” adquirida em um grupo homogêneo, produto de disposições objetivamente concertadas,
por constituírem a interiorização das estruturas objetivas. Pierre Bourdieu: Sociologia. Org: OR-
TIZ, R. São Paulo, Ática, 1983, p.83. A respeito das diferenciações na construção do modo de vida
, vide nossa comunicação apresentada no 17o. Encontro Nacional APIPSA.
3 

Nessa análise combino o conceito de reprodução antroponômica de BERTAUX, com o conceito
de estilo de vida de BOURDIEU. As análises de TELLES, sobre as famílias trabalhadoras urbanas
em São Paulo também ajudaram-me na construção do referencial analítico.
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e simbólico em que elas estrutu-
ram suas práticas e se reprodu-
zem. Considera-se a construção
do assentamento como parte do
projeto de vida familiar e, nesse
contexto, a casa, historicamente
concebida como foyer simboliza o
centro do projeto, o lar, a lareira,
o local de reunião da família, o
ambiente em ela se reproduz,
através da reprodução do corpo e
das práticas grupais. A casa não é
apenas um espaço de organiza-
ção social, mas também de proje-
ção do corpo, um espaço pessoal
em construção, em que as lem-
branças de outras moradas estão
presentes, articulando as práticas
individuais e grupais.

Os estudos orientados para o
aspecto simbólico da casa, emba-
sados na relação corpo/casa/re-
produção sócio-cultural, são ra-
ros. Vale lembrar o trabalho de
Naomi Vasconcelos4, “O corpo, a
casa e a sexualidade”, em que,
empregando HEIDEGGER,
pensa a íntima correspondência
entre o tempo e a casa e esta como
o lugar de encontro e de solidão.

A casa, ou melhor, a relação
corpo/casa, está presente na cons-
trução dos projetos de vida e pa-
rece-me mesmo estar no centro
desse projeto. No caso estudado,
essa casa, simbolicamente com-
preendida, situa-se na “terra pro-
metida”, o que agrega valores re-

lacionados à terra-mãe, como os
de dádiva, fartura, bem-estar e li-
berdade.

I – Tempo e Espaço no Assen-
tamento

O habitus é uma qualidade, no
sentido pleno do termo, que rea-
liza nossa relação com o mundo,
a matriz do querer-viver societal,
em que estão presentes o apren-
dizado passado e o projeto de
vida, que sublinha a especificida-
de da ação colocada no tempo fu-
turo. Nesse projeto destaca-se a
dimensão “sonho”, diluída nas
lembranças, na memória indivi-
dual e grupal e manifesta na luta
por uma vida melhor. Conceben-
do a relação entre a estrutura e as
práticas, como uma relação dialé-
tica entre o habitus e um projeto
grupal, concebe-se os modos de
ser e de viver no assentamento
como uma construção coletiva, a
partir das experiências passadas
(lembranças) e dos projetos de
futuro (os sonhos), numa dada
conjuntura. Empregando esse re-
ferencial, examina-se as andan-
ças dos trabalhadores em busca
de melhores condições de vida
como construção de um projeto
grupal, pois eles se encontram,
passam a reunir-se organizados
pela Igreja, Partidos políticos e
Sindicatos e começam a lutar por
terra. Já nesse momento surgem
diferentes projetos relacionados

com os habitus dos grupos que os
formulam: para as famílias de
tradição camponesa, a terra sim-
boliza a última alternativa possí-
vel para a reconquista do velho
estilo de vida e da autonomia, en-
quanto para os trabalhadores ur-
banos ela aparece como alternati-
va à fome, ao desemprego ou ao
cartão de ponto. Organizados
pela CPT ou pelo MST, alguns
grupos de trabalhadores expres-
sam também a utopia de constru-
ção de uma sociedade mais justa
na busca da terra própria.

Com o intuito de preservar as
diferenciações entre os trabalha-
dores assentados, tem-se procedi-
do sempre a análises comparati-
vas, cruzadas, dessas diferentes
concepções. Dadas as limitações
deste trabalho, destaca-se apenas
que as buscas de um estilo de
vida no meio rural têm conduzi-
do as famílias assentadas ora à
produção coletiva, considerada
forma mais eficiente de organiza-
ção do trabalho (que, no entanto,
parece provocar desestruturação
dos conhecimentos preservados
pela memória coletiva enquanto
definidora de práticas), ora à pro-
dução individual, mais consentâ-
nea, com valores centrados na au-
tonomia. A percepção interior do
tempo e do espaço pelos que se
concebem como sitiantes, vai se
tornando diferenciada da con-
cepção dos cooperados e essas di-
ferenças marcam o projeto de
vida em construção.

4 
VASCONCELOS, N. “Le corps, la maison et la sexualité”. Cahiers Sc. Fam. et Sex. nº.11, juin

1987, 105-128.
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Remetendo-nos às reflexões de

THOMPSON, vale lembrar que
entre os séculos XIV e XVII foi se
instituindo nova percepção do
tempo, com a introjeção de um
relógio moral , que aliou a cate-
goria tempo à idéia de produtivi-
dade. Esse relógio moral, ao qual
a maior parte dos assentados es-
tava habituada (por terem passa-
do pelo assalariamento rural ou
urbano), é substituído, na chega-
da à terra, pelos tempos largos do
ritmo da natureza e pela liberda-
de no uso do tempo que ausência
de patrão simboliza. Mas, para os
cooperados, o trabalho é contro-
lado por meio do relógio ponto e
a remuneração é feita por “hora
trabalhada”. Todo o processo de
trabalho é racionalizado e gerido
pela cooperativa, através dos co-
ordenadores de setor. O trabalha-
dor, do ponto de vista da organi-
zação do trabalho, está submeti-
do aos mesmos ditames do traba-
lho fabril, que o impede de con-
trolar seu trabalho. Esta forma
encontrada pelo MST para viabi-
lizar economicamente os projetos
de reforma agrária, é rejeitada pe-
las famílias assentadas que colo-
caram a busca de autonomia no
centro de seu projeto de vida na
terra, optando pela produção em
lote individual, o “sítio”, que, em
seu imaginário, é o espaço de re-
produção da família e da liberda-
de. Os trechos de depoimentos
abaixo revelam esse imaginário:

“Aqui tem mais sossego. Tem porco,
tem galinha, tem vaca de leite. A gen-
te não é mandado, não é castigado
que nem trabalhar para os outros”.
(D. Maria, Agrovila José Bonifácio,
1994).

“Minha vida mudou muito, princi-
palmente no modo de trabalhar, por-
que a gente trabalha à vontade, faz o
que a tua cabeça achar que é melhor,
o que você gosta. Porque trabalhar de
empregado, às vezes tem que fazer
coisa que não gosta, aqui não, você
vai fazer o que gosta”. (D. Sidney, 44,
Agrovila José Bonifácio, 1994).

“A terra é da gente, a gente colhe e
planta o que quer. Foi muito bom, o
horário a gente faz, a gente trabalha
pra gente”. (D. Floriza, 51 , Agrovila
José Bonifácio, 1994).

“Antes, quando nós éramos empre-
gado dos outros, muitas coisas eu
queria fazer, mas de que jeito? Plan-
tava uns poucos pés de mandioca no
meio do café, que não dava pra nada.
Hoje nós fazemos biscoitinho de pol-
vilho a rodo, de tanta mandioca que
nós tem. Viche, é um delícia, nossa!
Num precisa compra nada pra fazer
o biscoito, ovo você tem, gordura,
você tem, polvilho, você faz. Só com-
pra o sal. Que gostoso que não é, né
menina? Eu acho que se melhorar
mais estraga, viu?”. (D. Vanira, 45 ,
Agrovila José Bonifácio, 1994)

Os depoimentos revelam que
a liberdade de fazer o próprio ho-
rário, de planejar e executar com
autonomia as atividades de pro-
dução e mesmo as mais corri-
queiras do dia-a-dia, o cotidiano
da vida, aliada à produção para o
autoconsumo, que garante fartu-
ra, são os símbolos do estilo de
vida que escolheram. Ao controle
pessoal do tempo, associam a li-
berdade de organizar o espaço
que constróem paulatinamente,
afastando-se, como pudemos ob-
servar, de qualquer semelhança
com a concepção urbana de casas
dispostas ao longo de uma rua.
Não há, aparentemente, uma ló-
gica, a não ser a de ocupar o seu
lugar, via de regra centralizado na
casa, lugar de produção e repro-
dução do indivíduo, da família e
do lote5. Contrastam profunda-
mente com a organização em Co-
operativa, com suas casas ao lon-
go de uma rua, o que expressa
mudança de visão de mundo dos
trabalhadores organizados pelo
MST, que procura salientar as
vantagens da reprodução da or-
ganização espacial da cidade,
numa proposta que, de fato, con-
siste num esforço de regulação da
vida dos trabalhadores através da

5 
A respeito da unidade básica entre a terra, propriedade, produção/reprodução e consumo familiar

vide SHANIN, T. Campesinos y sociedades campesinas. México, Fondo de Cultura Económica,
1979.
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normatização do espaço6. Se para
as famílias cooperadas o controle
estrito do tempo e do espaço pas-
sa a expressar a possibilidade de
viabilizar a permanência no as-
sentamento e seu sucesso, que se
traduz em liberdade conquistada
num esforço conjunto, para os as-
sentados que constróem seu pro-
jeto em torno da idéia de sítio, ou
“horto” rural essa proposta é ina-
ceitável. Os laços de integração
comunitária são alcançados pela
via do compadrio, do parentesco,
da solidariedade vicinal, da ajuda
mútua conhecida por “traição”,
do inter-casamento entre os fi-
lhos, das festas religiosas e do co-
mércio nas primeiras “vendas”
construídas no espaço que seria
da agrovila, revelando a concep-
ção do mundo rural centrado na
vila, mas disperso pelos lotes.

As experiências relatadas reve-
lam a heterogeneidade das práti-
cas e as diferentes concepções de
vida construídas cotidianamente
pelos trabalhadores assentados,
manifestas nos hábitos de traba-
lho, nas formas de disciplina, na
relação tempo/espaço/corpo que,
gradativamente, vão marcando o
lugar e as pessoas. São diferentes
estilos de vida em construção.

II – Para uma Poética do
Tempo e Espaço nas Terras da
Promissão7

Acompanhando a trajetória
dos trabalhadores hoje assenta-
dos, buscou-se um referencial te-
órico que permita trabalhar com
a construção do “novo modo de
vida” no meio rural, combinando
o conceito de ‘estilo de vida “ de
BOURDIEU, com uma sociolo-
gia da família, concebida como o
lugar em que as classes trabalha-
doras constróem sua identidade e
subjetividade no cotidiano da
vida no assentamento, o que re-
mete à reunião dos fragmentos
dispersos da vida cotidiana, reta-
lhos do modo de vida em cons-
trução, interpretados a partir da
memória grupal. De fato alimen-
tar-se, vestir-se, habitar, produzir
e reproduzir objetos que o consu-
mo devora8 são hábitos que fa-
zem parte do cotidiano vivido de
maneira quase que inconsciente,
que ganham um significado dife-
rente quando realizados num es-
paço “vazio” de vida social a que
se atribui o significado de um
“novo espaço” conquistado na
luta. Trata-se de construir toda a
vida, projeto que está centraliza-

do na construção do novo lugar a
partir da casa, da moradia famili-
ar. Nessa construção a memória
de outros lugares, vividos em ou-
tros tempos, marca os projetos in-
dividuais, familiares e grupais.
Morar no assentamento afigura-
se, para as famílias recém-chega-
das, como um “novo tempo de vi-
ver” no qual se invertem as prio-
ridades e, muitas vezes, até mes-
mo a relação espaço/tempo.

Pensar “assentamento” revela-
se, portanto, como um exercício
precioso, pois a chegada ao novo
“LUGAR” (físico e social) de um
número considerável de famílias
que passam a ocupar um espaço
antes vazio socialmente (embora
ocupado pelo latifúndio impro-
dutivo) coloca a necessidade de
um exercício de pensar o “novo”,
ou seja, a chegada, o assentamen-
to, a construção desse modo de
vida. Esse exercício envolve estu-
do das representações dos traba-
lhadores sobre o assentamento,
como novo lugar de vida e de tra-
balho; estudo da família assenta-
da e suas representações centra-
das na idéia da construção de um
projeto de vida que se anteponha
à fome, à exclusão social, en-
quanto experiência de realização

6 
“A urbanização, que representa a construção das moradias mais próximas, permite quebrar o iso-

lamento social das famílias, cria laços de maior integração social, comunitária e permite o desenvol-
vimento de inúmeras atividades comunitárias e culturais, de forma permanente. O que não se pro-
move em casas isoladas distantes, pelo contrário, até impede. GORGEN, F. S. & STEDILLE, J.P.
(org.) Assentamentos: a resposta econômica da Reforma Agrária. Petrópolis: Vozes, 1991. p. 142.
7 
Neste item busco trabalhar com a memória de, que situa o retido no passado, com a memória para,

que projeta o passado no presente, trabalhando com o acervo familiar e grupal e sua contribuição
para a construção do habitus. Faço uma tentativa de trabalhar com análise cruzada, empregando a
evidência oral como fonte de informações.
8 
A idéia é extraída de LEFEBVRE, A vida cotidiana no mundo moderno. São Paulo: Ática, 1991, p. 45.
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de um modo de vida que garanta
a sobrevivência e reprodução
grupal. Tais representações têm
como centro a idéia de uma famí-
lia unida realizando um projeto
de segurança grupal, em um ima-
ginário em que pobreza e exclu-
são social trazem a marca da de-
sagregação moral e da desordem ,
numa associação muito freqüen-
te nas classes trabalhadoras, entre
pobreza e crime9. Pensar a cons-
trução do novo modo de vida en-
volve ainda um estudo das repre-
sentações dos trabalhadores so-
bre a casa, seu significado no lote,
bem como na distribuição espaci-
al do lote e da moradia em seu in-
terior ou fora dele, na agrovila.
Envolve também um estudo da
memória grupal construída no
cotidiano da vida na terra, mas
alicerçada na memória da luta e
nas experiências que antecedem
essa luta, fonte da diferenciações
entre os diferentes grupos de fa-
mílias assentadas. Sob essa ótica
revelam-se, ao primeiro olhar, as
diferenças relativas às experiênci-
as de vida rural ou urbana, a con-
dição dessa vida, se proletária ou
autônoma e até mesmo as dife-
rentes imagens espaciais que os
trabalhadores portam na chegada
à terra. Enfim, trabalhar com as
imagens presentes na memória
grupal, revelou-se o melhor ca-

minho para chegar aos sonhos
que alicerçam a dura luta pela
terra. Nessa concepção, a vida so-
nhada alicerça o real e dialoga
com ele. Sem essa dimensão “so-
nho” seria muito difícil compre-
ender as agruras pelas quais pas-
sam as famílias em sua caminha-
da em busca de terra para plantar,
viver e reproduzir-se.

Para captar sonhos e lembran-
ças, foram coletadas histórias de
vida de homens e mulheres hoje
assentados nas terras de Promis-
são-SP e selecionados trechos de
falas de três mulheres10, cuja tra-
jetória de vida e de participação
na construção da história do as-
sentamento é bem diferenciada:
D. Teresinha, (38 anos, origem
rural, assalariada urbana, chega
ao assentamento após inscrição)
nunca lutou pela terra, mas a
concebe como a realização de um
sonho de fartura e liberdade;
Néia (43 anos, nascida na cidade,
viveu a vida rural desde o casa-
mento, aos 18 anos), participou
da luta pela terra desde as primei-
ras articulações via CPT e, uma
vez assentada, torna-se uma “ fe-
liz sitiante”, deixando de partici-
par do movimento; Lurdinha (41
anos, de origem rural, provenien-
te do meio urbano, formada nos
movimentos de base, torna-se lí-

der do MST), busca realizar o
projeto de vida em coletividade.
Essas diferentes trajetórias mar-
cam a memória, o projeto de vida
e o estilo de vida em construção
no assentamento.

Investigando a partir dos eixos
acima propostos, atribui-se papel
fundamental à imaginação cria-
dora, o que nos remeteu à poética
de BACHELARD, para tratar
desses sonhos de ação que ele de-
signa como devaneios da vonta-
de11, essas imagens que saem do pró-
prio fundo humano, mais presen-
tes quanto mais sólida e positiva,
ou “dura” é a matéria, nesse caso
a Terra. Os vôos de BACHE-
LARD sobre a Terra e os devanei-
os do repouso, em especial quan-
do trata das imagens de intimida-
de presentes na casa também
constituíram-se em referencial de
pesquisa:

“Seriam precisas longas páginas
para expor, em todos os seus caracte-
res e com todos os seus planos de fun-
do, a consciência de estar abrigado.
São inumeráveis as impressões claras.
Contra o frio, contra o calor, contra a
tempestade, contra a chuva, a casa é
um abrigo evidente, e cada um de nós
tem mil variantes em suas lembrança
para animar um tema tão simples.

9 
Vide a respeito da associação entre pobreza e criminalidade nas classes trabalhadoras, o artigo de

TELLES “A experiência da insegurança: trabalho e família nas classes trabalhadoras urbanas em
São Paulo” Tempo Social: Rev. de Sociol. USP 4 (1-2); 53-93, 1992.
10 

As histórias de vida foram coletadas pelos Bolsistas de IC: Maria Teresa Papa Nabão, Patrícia
Helena Buim e José Benedito Leandro e estão publicadas, na íntegra, In D’Aquino, T. RETRATOS
DE ASSENTAMENTOS. CADERNOS DE PESQUISA. Ano III nº.4 – 1996.
11 

Vide BACHELARD, G. A Terra e os devaneios da vontade. Ensaios sobre a imaginação das for-
ças. São Paulo: Martins Fontes, 1991, Prefácio.
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Coordenando todas essas impressões
e classificando todos esse valores de
proteção, perceberíamos que a casa
constitui, por assim dizer, um contra-
universo, ou um universo do contra.
Mas é talvez nas mais frágeis prote-
ções que sentiremos a contribuição
dos sonhos de intimidade. Basta pen-
sar, por exemplo, na casa que se ilu-
mina no crepúsculo contra a noite.
Logo temos o sentimento de estar no
limite dos valores inconscientes e dos
valores conscientes, sentimos que to-
camos um ponto sensível do oniris-
mo da casa.”

12

Através de histórias de vida
dos assentados, enfoca-se o “esti-
lo de vida”, a construção da nova
vida na terra, a construção de um
projeto grupal/familiar, que re-
mete a “sonhos”. Evidentemente
essas imagens não são algo dado.
Como diz BACHELARD: “Da-
ríamos uma falsa idéia da imagi-
nação se não disséssemos o quan-
to as imagens são raras”13. So-
mente muitos anos de intimidade
com o tema e com o trabalhador
assentado permitiram chegar à
dimensão onírica. São depoi-
mentos de intimidade, que reve-
lam a dimensão “sonho de obter
terra própria” que permeou toda
a luta, ao mesmo tempo em que
dão claramente os contornos do
estilo de vida que almejavam
construir, na chegada ao assenta-
mento. O sítio, as criações, a tran-

qüilidade da vida rural, tradu-
zem a possibilidade de reprodu-
ção familiar, fugindo à fome e às
dificuldades da vida urbana.

Os devaneios de BACHE-
LARD permitem considerar as
imagens da intimidade presentes
no espaço do lote e da moradia,
num espaço amplo que se ante-
põe às imagens do estilo de vida
urbano, ajudando a pensar os
símbolos da intimidade presentes
na casa rural e urbana, o contras-
te entre a vida aberta no campo e
a vida fechada, da cidade:

“...No fundo, a vida fechada e a
vida exuberante são ambas necessi-
dades psíquicas. Mas antes de serem
fórmulas abstratas, é preciso que se-
jam necessidades psicológicas com
um quadro, com um cenário. Para
que haja essas duas vidas são indis-
pensáveis as casas e os campos.

Percebe-se agora a diferença de ri-
queza onírica entre a casa de campo
construída verdadeiramente sobre a
terra, dentro de uma cerca, em seu
universo, e o edifício cujos comparti-
mentos nos servem de moradia e que
só se constrói sobre o calçamento das
cidades?...”

14

Esta casa de que falamos reú-
ne imagens do passado, a casa
paterna e as sucessivas imagens
das casas habitadas ao longo de
uma vida de migração. Essas ca-
sas estão distantes, não são mais
fisicamente habitadas, mas estão
presentes na construção do novo
espaço. São, portanto, habitadas
na lembrança. Por essa razão, fa-
mílias de origem rural recente
pensam o lote e a moradia no lote
de maneira diferente daquelas
que viveram a vida proletária ur-
bana, nas casas da COHAB, nos
barracos das favelas ou nas vilas
operárias. A percepção do espaço
largo, aberto e verde exige a re-
construção do olhar. A psicologia
da vida fechada no espaço da casa
urbana, opõe-se à psicologia da
vida aberta para o verde, em que
moradia e quintal, pomar, horta e
roça são alcançados a um só tem-
po, pelo olhar mais largo, um
olhar ao mesmo tempo de satisfa-
ção, de realização, de liberdade e
de cuidado/domínio. O trecho
abaixo, extraído da história de
vida de Dona Teresinha, fala do
olhar:

“Aí, apareceu um serviço de fábrica,
pra costurar em casa. Costurei muitos
anos pra essas fábricas de Bonifácio...
Quando nós viemos definitivo para
cá, uma coisa que eu estranhei mes-
mo foi o sol. Lá, parecia que era mais

12 
BACHELARD, G. A terra e os devaneios do repouso. Ensaios sobre as imagens de intimidade.

São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 87. grifos do autor.
13 

BACHELARD, Op. cit. p. 130.
14 

BACHELARD, idem, ibidem.
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frio e a gente ficava mais dentro de
casa. Outra coisa que me deu proble-
ma foi as vista, porque lá eu só olhava
de pertinho, que costurar é bem de
pertinho, né? E eu não saía para lu-
gar nenhum. Cheguei aqui, a minha
vida era olhar! Olhava para lá, olhava
pra cá, hoje está tudo cheio de planta-
ção, mas quando eu vim era tudo
limpo, então, dava para olhar longe.
Nossa! Eu tinha uma dor de cabeça!
Aí, fui na farmácia lá da cidade e fa-
lei: “Oh, não sei o que é que eu te-
nho, mas eu estou tendo muita dor de
cabeça!” Aí, o farmacêutico pergun-
tou porque e eu expliquei: “Se eu fico
dentro de casa, não doe, mas se eu
fico andando pelo terreiro aí, fica do-
endo.” Então, eu contei aonde eu es-
tava morando, e ele falou: “Sabe o
que é? A sua vista estava acostumada
a olhar só de pertinho e agora está
olhando longe, então, está dando esse
problema. Você fica mais uns dias e se
não melhorar, você vai ter que procu-
rar um oculista.” E não é que era falta
de olhar longe mesmo! Depois que
acostumei, nuca mais deu problema
de vista”.

“Hoje, já não gosto de costurar não!
Às vezes costuro um pouquinho para
a casa, mas me dá calor e inquietação.
Tem gente que me fala: “Porque você
não pega roupa da fábrica e continua
costurando daqui?” Eu não! Porque
se eu estiver costurando e uma gali-
nha cantar lá fora eu já tenho que ir
correndo ver aonde ela botou! Se a
vaca está berrando, eu tenho que ir lá
ver o que é que a vaca tem. Então, eu
não tenho vontade de ficar quieta
dentro de casa. Eu quero é saber de
ficar andando, olhando a roça, as cri-

ação... lidar na roça, catar quiabo,
adoro catar quiabo, agora, serviço de
casa eu não gosto, não!”

As lembranças de Dona Tere-
sinha falam de três experiências
diferentes, que traduzem diferen-
tes habitus grupais: a experiência
de assalariamento rural como
bóia-fria, a de trabalho industrial
à domicílio e a de trabalho em
sua terra, o seu sítio. O contra-
ponto entre essas atividades é in-
consciente, mas vivo e altamente
revelador. A vida na roça, para
ela, é percebida em oposição à
vida urbana e ao trabalho “para
os outros”. O morar na cidade se
traduz numa outra forma de ocu-
par e conceber o tempo: a hora
certa, definida pelo horário de
“pegar” ou “largar” o serviço e
por uma longa jornada de traba-
lho, é vista em oposição à autono-
mia da vida rural centrada no
lote. A costura, que habituava a
olhar miúdo, foi substituída pelo
olhar longe, que se estende pelo
lote, pela horta e as criações. A
concepção de vida agora envolve
andar, lidar na roça, olhar o que é
seu. Essa concepção se revela no
olhar, cujo núcleo é a casa. O
modo de vida expressa a relação
corpo/casa/terra. Revela-se tam-
bém na ocupação do tempo com
outras atividades de lazer que re-
metem a uma vida grupal centra-
da na sociabilidade de vizinhan-
ça, que ela conta com prazer:

“Sabe, que morar em vila não é bom
não! Lá, a gente não podia ter nada
do que tem aqui.... Um terço de São
João, na vila tinha e a gente já sabia

que era na casa do meu tio. Aqui
também tem em vários lugares. A
gente vai a pé, todo mundo junto,
chega lá reza os terço, depois come
alguma coisinha, brinca, diverte...
Chega de domingo a gente sobe tudo
lá para a agrovila, tem jogo, eu tenho
o genro que joga e o moleque que
gosta, os sobrinhos, os rapazes que
consideram a gente como da família.
Sábado à noite, a gente vai também,
conversar com as colega, reza o terço
na igreja, toma um refrigerante. Lá
eu não fazia nada disso, porque den-
tro da vila tinha preocupação de ter
que levar as crianças para fazer algu-
ma coisa... As vezes, a gente também
vai em comício. Sabe que em comício
eu só tinha ido quando era pequena?
...Lá na vila eu não largava de assistir
televisão para ir ver comício de can-
didato de jeito nenhum.”

O horizonte de Dona Teresi-
nha, começou a expandir-se a
partir do novo olhar, o olhar lon-
ge, processo que se completa com
a expansão da sociabilidade, tão
grande que hoje atinge a agrovila
toda, ampliando a parentela, algo
que ela expressa na liberdade
conquistada de ir a campo de fu-
tebol, pois os rapazes a conside-
ram como família. O cultivo da
sociabilidade grupal exige o con-
trole do tempo, a liberdade de ir e
vir, que, na memória, sempre se
opõe à experiência do trabalho
assalariado, lembrado como
aquele tempo em que tinha que
“estar no pau do pecado”, o pon-
to de ônibus, bem cedo, para ir ao
trabalho. A posse do tempo “para
si”, num espaço que é dela, dá a
sensação de liberdade, revelada
na frase:
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“Lá na vila eu ficava presa, só na

beira da máquina e mais nada! Che-
guei aqui e achei a liberdade. No co-
meço eu ficava andado por essa roça o
dia inteirinho, nem que não fosse
para fazer nada, meu prazer era an-
dar, sem horário, sem patrão!”

Liberdade, nesse depoimento,
é expressão que reúne autonomia
no trabalho, posse do tempo e
uma verdadeira redescoberta do
corpo, do olhar, do andar, do viver
em terra própria. E todo esse con-
junto que envolve casa, família,
trabalho, expressa também tran-
qüilidade e fartura:

“Eu me sinto bem mais feliz aqui
do que lá na vila. Trabalho bem me-
nos, porque lá, na beira de uma má-
quina, eu sabia que tinha que dar
conta do dinheiro até para o fim do
mês. Aqui não, você pode chegar no
fim do mês sem dinheiro, mas pelo
menos, o que comemos a gente não
paga. Às vezes, na vila, eu tinha von-
tade de comer um frango e quantas
vezes com o dinheiro na mão e não
achava o frango para comprar...um
franguinho caipira, quantas vezes
nós queríamos e não tinha. Aqui não,
se nós quiser um franguinho caipira
é só matar, é rapidinho! E tem mais,
na vila, a gente tinha que comprar de
tudo, arroz feijão, gordura, sabão,
além de ter que pagar aluguel e luz,
só não pagava água porque não tinha
na rua, tinha que ir buscar, nas cos-
tas, a um quarteirão de distância.
Aqui não, se quero um frango caipira
eu vou no terreiro e tem. De vez em
quando, tem um porco gordo, eu
mato. Sabão, eu faço em casa, não
preciso estar comprando essas barri-

nha que eu comprava antigamente e
não valia de nada. Desde que vim
para cá nunca mais compramos um
quilo de arroz. Plantamos e colhemos
bastante, temo milho abóbora e man-
dioca à vontade.”

“Eu não penso em ir embora daqui
de jeito nenhum. Muita gente falava
que eu não ia acostumar, eu mesmo
tinha muito medo! Mas que nada,
toda vida eu sempre gostei de roça e
de criação. Todo dia cedo, isso é sa-
grado, eu vou na lavoura, tenho que
subir, andar na roça, olhar a planta-
ção para ver se está crescendo, olhar a
criação para ver se está engordando!”

A realização do sonho de far-
tura aparece no desejo de perma-
nência na terra e no medo de per-
der este “lugar”, que significa se-
gurança e possibilidade de repro-
dução familiar. A vida aberta no
mundo rural é permeada de sím-
bolos: tempo de trabalho por
conta própria, combinado com
tempo para o lazer X tempo de
trabalho para o patrão; trabalho
assalariado X trabalho autôno-
mo; viver de salário X fartura ga-
rantida pelo trabalho no lote fa-
miliar; monetarização de todas as
dimensões da vida X autoconsu-
mo.

Ao refúgio simbolizado pela
casa soma-se a intimidade da
vida rural aliada à sociabilidade
vicinal, às formas simples e ricas
de sociabilidade reencontradas
na volta à terra. Poder reorgani-
zar o próprio tempo e espaço é
um privilégio partilhado pelos
assentados, que envolve várias

descobertas: a primeira é a do
corpo, em seguida a da casa, a dos
amigos, a vizinhança. A redesco-
berta da luz, do longe, do verde, é
acompanhada da redescoberta do
tempo de lazer e de conversar. O
primeiro momento, sem dúvida é
de insegurança face ao desconhe-
cido simbolizado pela escuridão
a que o olhar está desacostuma-
do. Os temores de D. Teresinha,
na chegada à terra, revelam esse
medo:

“Viemos para cá quando saiu esse
projeto da reforma agrária, mas no
começo eu tinha muito medo, por
duas coisa: não tinha força [energia
elétrica] e eu tinha medo de morar em
barraquinho de plástico, porque
quando eles veio para cá, era barra-
quinho de plástico e eu tinha muito
medo! O primeiro dia que eu vim
aqui o meu marido estava fazendo a
casa e eu vim trazer as dobradiça para
por nas porta. Já estava coberta só fal-
tava por as porta, aí eu falei: “Ah, hoje
nós posa aqui mesmo”! Já tinha col-
chão, mas não tinha cama, então, eu
disse que não ia dormir no chão não,
porque de dia eu tinha matado uma
cobra. Aí, fizemos umas pilha de tijo-
lo, pusemos a grade da cama e o col-
chão por cima. Foi chegando de tar-
dezinha, foi ficando escuro, de um
jeito ruim, o marido estava pescando
e comigo só estava o filho mais velho,
os outros tinha ficado na vilinha. Aí o
Carlinho chegou com os peixe para
mim limpar mas eu não achava jeito!
Eu estava acostumada com a luz, não
tinha televisão, não tinha geladeira,
não tinha nada aqui e eu ainda por
cima com medo da cama. Quando
chegou a hora de deitar eu deitei, mas
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quem disse que eu dormi? No outro
dia levantei bem cedo, mas não tinha
o quê fazer, não tinha galinha, não ti-
nha nenhuma porca, não tinha nada!
Eu levantei, dei uma olhada por tudo
e falei: “Quer saber de uma coisa? Eu
vou embora! A Reunidas (ônibus)
passa aqui às nove hora, os moleque
está lá em casa sozinho, eu vou é em-
bora, não vou ficar aqui não”! Juntei
a minha sacolinha e fui embora espe-
rar a Reunidas. Cheguei em casa os
moleque perguntaram: “Mãe, como é
que é lá?” Eu disse: “É gostoso, é
bom, nós vai acostumar!” Mas só
Deus sabia que por dentro eu pensa-
va: “Nós não vai acostumar, não!” Aí
que medo que eu tive! Aquela escuri-
dão toda. Agora não, não tem força
até hoje e eu estou bem acostumada.
Eu tenho lampião, mas nem lampião
eu uso, fico só na lamparina. Acho
que acostumei porque vim com os fi-
lhos todos, trouxe galinha, porco...”

Note-se que dona Teresinha,
de origem rural, já havia se desa-
costumado com a escuridão.
Simbolicamente, esse medo pare-
ce associar-se ao viver sem ener-
gia elétrica, água encanada, sem
televisão, com tudo o que estava
deixando para trás ao vir para o
acampamento. O medo também
está presente na fala de outra mu-
lher, Néia, que participou com
seu marido Ademar, de todos os
momentos da luta pela desapro-
priação. Seu medo remete aos
embates da luta pela terra:

“...Sei dizer que eu sofri prá chegar
agora onde eu estou! Ter esse pedaci-
nho de chão que eu adoro, ter esses 8
alqueire de terra! Ai, eu tinha medo,
menina, eu chorei muito! A primeira
ocupação que é esta destes assentados
aí da CESP, eu fiquei com muito
medo de ir. Chorei igual uma louca,
mas não concordei. Já a segunda, que
eu sabia que era uma coisa mais lega-
lizada, tinha as reunião no salão do
cruzeiro, sabia que o INCRA tam-
bém estava ajudando a tomar a terra,
sabia que era improdutiva, que não
tinha escritura, aí eu perdi o medo!
Então o Ademar vendeu a nossa casa
e nós resolvemos acampar. Minha
mãe ficou chorando, ela não queria...
Nós dispomos de tudo que tinha prá
poder acampar... Quando nós iamos
na cidade, aquelas pessoas falavam
assim: “Vocês são umas cambadas de
vagabundos! Vai trabalhar prá vocês
comprar terra! Aquilo lá tem dono! ...
Hoje em dia eles são a favor a gente,
porque nós demos muito lucro prá
cidade, nós levamos cereais, os mer-
cados vivem cheios de gente, de as-
sentado, fazendo compras..”

As dificuldades da luta relata-
das por Néia, têm o sabor de con-
quista. Néia hoje expressa o ideá-
rio camponês, quando agradece
pelo pedaço de chão conquista-
do:

“...Eu agradeço muito esta luta,
nossa e como! Viche, valeu a pena!
Hoje em dia temos o nosso pedaço de
chão, temos nossa vaquinha no pas-
to, meus porquinho, minhas gali-
nha!.”

“Eu fui uma moça nascida e criada
na cidade! Casei com um moço do sí-
tio e hoje eu não gosto de morar na
cidade. A minha vida é aqui na Fa-
zenda Reunidas! As vezes eu vou em
Promissão passear, fazer compra, ir
no médico e aí a minha irmã fala: “
Ai, credo! Não sei como você gosta
dessa vida! Não tem força nem
nada!” Aí eu falo: “Ih Cirça!” Que
minha irmã chama Cirça. “Eu adoro
aquele pedacinho de chão, eu venho
aqui mais não vejo a hora de chegar
em casa!” Amo mesmo esse lugar! Va-
leu a pena esta luta!... Eu não me ar-
rependo de ter desfeito de tudo que
eu tinha na cidade prá tá vivendo na
vida do campo. Fico muito feliz!”.

Tendo realizado o sonho da
terra própria, hoje Néia está cir-
cunscrita ao espaço do lote, da
casa, do quintal e da roça. De sua
experiência de luta está presente
a memória que se expressa ao
contar a história de vida/luta pela
terra. Plantar para comer, criar
seus porcos e galinhas, sua vaqui-
nha de leite são parte dos sonhos
de muitos dos assentados, em sua
busca de autonomia. São os tra-
balhadores cuja identidade é
marcada pela memória da vida
rural no sítio, local de moradia,
de trabalho e de reprodução da
família. Esse ideário está presente
na fala de Néia e de muitos ou-
tros assentados da agrovila dos
“44” e demais agrovilas organiza-
das como tradicionais sítios ru-
rais.

A recomposição do estilo de
vida, nesse caso, expressa o ideá-
rio camponês, a concepção da
unidade agrícola como unidade
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de produção familiar. A alternati-
va colocada por esses trabalhado-
res insere-se no que WOORT-
MAN denomina “campesinida-
de”15. A terra é vista como patri-
mônio de família, sobre a qual se
faz o trabalho que constrói a fa-
mília enquanto valor. São catego-
rias culturais centrais do universo
camponês brasileiro, o trabalho, a
família e a liberdade. O sítio é,
portanto, o lugar da família e o
espaço da liberdade. Nesse con-
texto, a casa é o centro, o espaço
por excelência da construção da
vida familiar. Não por acaso, em
geral ela está situada no meio do
lote, feita de alvenaria e mobilia-
da com novos armários, geladei-
ras e fogões e parte do velho mo-
biliário herdado, que resistiu a
tantas migrações, correrias da po-
lícia ou estouros de boiadas pro-
positadamente jogadas sobre os
acampamentos. Ela guarda, jun-
to com velhas lembranças, os so-
nhos de liberdade.

Já os trabalhadores organiza-
dos pelo MST concebem a vida
na terra como vida em coletivida-
de, a melhor alternativa para via-
bilizar a permanência na terra,
embora respeitem o estilo de vida
adotado pelos outros. Tudo é co-
letivizado: o trabalho, a organi-
zação de produção e divisão do
trabalho, a educação das crianças
e as decisões fundamentais sobre
todas as esferas da vida, até mes-
mo a do “destino” das crianças,
pensado como parte do projeto

grupal de reprodução do assenta-
mento. A construção desse proje-
to contou com a colaboração do
MST, que promoveu o “laborató-
rio de campo”, cuja história é
muito mais interessante quando
contada por seus “atores” princi-
pais, os associados da COPAJO-
TA (Cooperativa de Produção
Agropecuária Josimo Tavares)
como Lurdinha, que, em sua his-
tória de vida, conta a história da
trajetória grupal de organização
para obter a terra definitiva e
construir o sonho socialista de vi-
ver nela em coletividade:

“Valer a pena valeu, sabe. Valeu a
pena. Tivemos dificuldades muito
grande durante cinco anos, né, cinco
anos de luta e de resistência. Nós ti-
vemos muitas dificuldades prá con-
quistar a terra definitiva, né... que no
ano passado (1992) no dia 15 de... dia
16 de outubro que nós recebemos a
posse da terra definitiva... Mas prá
conseguir a terra definitiva e ficar
nela sem ter uma organização ficaria
difícil, né, que nós tínhamos o grupo,
que era o grupo de nove famílias na
qual a gente trabalhava coletivo, né e
tudo comunitário, até a cozinha, a
comida era tudo na cozinha comuni-
tária... Foi aí que nós decidimos for-
mar a cooperativa...nós se reunimos e
a gente descobriu que o único jeito da
gente permanecer na terra, de resistir,
e toda essa discussão que hoje faz os
grandes latifundiários, quer engolir o

pequeno agricultor... e só com o siste-
ma cooperativista...então fizemos
nosso laboratório de campo, que du-
rou 28 dias...”

A história de Lurdinha é uma
busca de melhores alternativas de
vida: de origem rural, chega a
Campinas na década de 70 e pas-
sa a atuar nas CEBs, organizan-
do a população nas reivindica-
ções por saneamento básico, edu-
cação, saúde e asfalto, chegando,
a partir dessa luta, ao movimento
sindical. Na fala dessa assentada,
a saudade da terra está sempre
presente, apesar de ter vivido
duas décadas na cidade. Desta-
cam-se, na fala, a expropriação, a
chegada à cidade e a entrada nos
movimentos populares, enquan-
to seu marido entra na luta pela
terra e ela acompanha, quando “o
movimento popular passa a ser
luta pela terra”, tomando consci-
ência de que ali está a transfor-
mação.

“Aí era toda uma tortura, porque
você está acostumado na roça. Vida
sossegada, né? Apesar de tudo ... ape-
sar de ter perdido soja, tudo. Mais o
campo é muito diferente de que uma
cidade grande. Eu chego na cidade,
prá mim foi uma transformação,
aquilo que eu nunca tinha visto na
minha vida. Que era aqueles ônibus
super lotado. ..depois o Luizinho
com o tempo o Luizinho cresceu
mais. Quando ele estava com 4 anos,
aí eu fui trabalhar. Arrumei serviço

15 
WOORTMAN, K. 1970. Vide também SHANIN, T. “El campesinato como factor político”. In

SHANIN, (ORG) Campesinos y sociedades campesinas.
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na creche.. Mais nesse tempo que eu
fui trabalhar na creche, que eu já ti-
nha aprendido a me virá na cidade e
participando de comunidade, do
bairro e conhecendo a “Teologia da
Libertação”. Então despertou dentro
de mim aquela vontade de ajudar a
transformar, pelo menos o mundinho
onde eu vivia, né que nós não tínha-
mos água, não tinha luz, não tinha
esgoto, num tinha escola, né... E aí
com 5 companheiros a gente, nós co-
meçamos fazer um trabalho de me-
lhoramento do bairro. Conseguimos
a água, conseguimos a luz... Daí em
86, eu continuei sendo a presiden-
te...”

A história contada relata a tra-
jetória de chegada à cidade e todo
o trabalho de acostumar-se ao es-
tilo de vida urbano, que a remete
aos movimentos sociais em busca
de melhorar o entorno do bairro,
para sua família e demais mora-
dores. Acostumada, já líder do
movimento de CEB’s, Lurdinha
é quase que “surpreendida” pelo
marido, cujo projeto de vida ain-
da se construía sobre a terra:

“Quando foi 86 o meu marido co-
meçou a participar, né, o Geraldo co-
meçou a participar de umas reuniões
que estavam tendo nos bairros, nas
comunidades, prá discutir a questão
da terra, da volta prá terra.., eu não,
eu já estava no movimento popular,
eu já estava bem longe, participava

das reuniões que havia no Centro de
Pastoral... além de ser presidente da
associação eu era também da coorde-
nação das CEB’S da Diocese, era da
coordenação da catequese da regio-
nal, eu participava da Pastoral Ope-
rária, né... Ele chegou lá e falou:
“Olha, eu não sou mais apoio ao gru-
po que tá se reunindo na luta pela
terra, eu vou ocupar.” Eu disse: “Mas
eu não estou preparada prá isso”. Ele
falou: “Mas eu vou ocupar”. Eu era
presidente do bairro, o meu nome
sendo cogitado prá próxima eleição
que ia ter, em 87, a vereadora da
região...Mas eu não podia impedir,
porque era um sonho, que a gente
durante todo esse tempo que eu esta-
va envolvida na luta popular, que eu
estava trabalhando tudo ele sempre
estava horas empregado horas de-
sempregado. Quando você pensava
que ele, estava firme numa firma ele
já não estava mais. Então, ora estava
empregado, ora não estava. Aí ele fa-
lou: “Ah, não agüento mais isso.” Eu
quero sair, eu preciso, nós precisamos
voltar prá terra de novo. Foi aí que ele
veio na ocupação de 2 de novembro.
Aí ele veio e eu fiquei, até entregar
meu mandato prá outra e ... dia 25 de
dezembro eu vim aqui visitar, né. E
eu vi aquele monte de barraco, aque-
le monte de criança, aquele monte de
jovem, e eu ficava pensando: “Meu
Deus, será que adianta eu ficar lá na
cidade sendo que a transformação tá
aqui? Se adianta eu ficar lá agora
acho que todo tempo, 12 anos que eu
trabalhei lá, já era o suficiente prá ter

feito o que tinha de fazer”. Então, eu
mesmo achei, né, vendo a situação,
que eu teria que voltar prá cá...Foi aí
que eu deixei então tudo e vim mais
os meninos, prá dentro de um barra-
co que mal cabia a gente dentro, né?
Uma casa terminada em Campi-
nas,...”

A decisão de Lurdinha de vir
para a terra, é política, aliada a
uma decisão pessoal: acompa-
nhar o marido em seu sonho de
volta à terra é projeto que se alia à
percepção de que na luta pela ter-
ra ela estaria, de fato, trabalhando
pela transformação. Sua indeci-
são é vencida no momento em
que percebe que ali havia um
campo de luta em defesa de seus
ideais. A chegada à terra significa
outro mergulho na luta, na terra e
junto aos órgãos governamentais
para garantir a posse definitiva. A
história contada revela o enqua-
dramento da memória a partir da
vida familiar: as datas lembradas
a partir da idade dos filhos no
momento do acontecimento en-
trelaçadas com a história da luta,
com outros personagens (compa-
nheiros das CEB’s, hoje assenta-
dos) e com sua participação polí-
tica16.

Na fala de Lurdinha desta-
cam-se a construção de imagens

16 
Como afirma POLLAK, “A memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade,

tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante
do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução
de si” .POLLAK, M. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 5,
nº.10, 1992, p.204.
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do presente na terra a partir da
memória da luta para obtê-la; a
escolaridade e a concepção de
vida diferenciada, dos trabalha-
dores cooperados, em relação aos
demais assentados; o papel da
mulher no assentamento, as lide-
ranças femininas avançando,
mesmo após a conquista da terra;
a concepção da vida na terra,
como vida em coletividade. Mas,
como uma personagem de desta-
que no movimento de luta pela
terra, a reconstrução de sua bio-
grafia é política, ou seja, a vida fa-
miliar, a vida privada, entrelaça-
se com a vida pública, com a sua
participação política desde as
CEBs até o MST.

A indecisão de Lurdinha no
momento de entrar na luta pela
terra, relaciona-se com a mudan-
ça de sua trajetória política e tam-
bém com o fato de ter que deixar
para trás tudo o que a família e o
grupo já haviam conseguido
construir na cidade. Foi, portan-
to, verdadeira mudança de rumo.
Destaca-se na fala de Lurdinha, o
longo processo de construção de
sua autonomia, a partir dos mo-
vimentos populares, processo que
resulta na melhoria da qualidade
de vida de sua família e do seu
bairro. Entretanto, qualidade de
vida supõe também emprego es-
tável, um projeto que a família
não estava conseguindo levar adi-
ante na cidade, pela insegurança
do trabalho do “chefe da casa”, o
que os conduz à luta pela terra,

movimento no qual a liderança
de Lurdinha, construída nas lu-
tas urbanas, logo desponta.

Num diálogo com BRESCIA-
NI17, que estuda os paradigmas
do conhecimento e vivência nas
cidades e sugere sete portas de
entrada na vida urbana, associa-
das à idéia de modernidade, po-
demos pensar nas sete portas de
saída da cidade. A autora sugere
como portas de entrada, a ques-
tão da cidadania; a questão social
ou da pobreza; a cidade como es-
paço de formação de novas iden-
tidades sociais, nova sensibilida-
de e construção de uma nova cul-
tura, em contraste com a suposta
vida rural idílica; a cidade como
lugar de progresso, de história e
de construção da cultura popular
e da subjetividade, muitas vezes
cindida. Para conhecer as sete
portas de saída, os trabalhadores
hoje assentados são os informan-
tes ideais: a exclusão da cidada-
nia, o desemprego e a pobreza as-
sociados, em muitos casos, à par-
ticipação em movimentos sociais
responsáveis pelo aparecimento
de novos atores sociais, mais lúci-
dos e mais conscientes de seus di-
reitos. A luta pela terra é uma
porta de saída das difíceis condi-
ções de vida na periferia urbana,
não só para os militantes do
MST, mas para todos aqueles
que lutam por terra, vendo nela a
oportunidade de resgate da cida-
dania.

Lurdinha é uma assentada
cuja vida expressa perfeitamente
a difícil passagem pelo meio ur-
bano que lhe permitiu, através da
participação nas CEB’s, lutar
pela melhoria da qualidade de
vida na cidade, concomitante-
mente à formação de consciência
crítica expressa agora na luta pela
terra. A conquista da cidadania
conduz à saída da cidade, à cons-
trução de projeto familiar e gru-
pal centrada na vida rural, não
como sonho camponês, mas
como sonho coletivo, para ela,
um sonho socialista. A constru-
ção da vida na terra é sempre re-
memorada por ela, como coleti-
va. Note-se que as imagens do
lote, da casa e do sítio, tão presen-
tes nas falas de Néia e de Dona
Teresinha, estão ausentes na fala
de Lurdinha, ou melhor, são
substituídas pela construção do
sonho coletivo. Sua participação
no MST traduz-se em ações in-
ternas ao assentamento aliadas a
uma percepção aguda da situação
de miséria dos trabalhadores bra-
sileiros e a uma viva consciência
de que a Reforma Agrária é alter-
nativa para melhores condições
de vida. Essa consciência não ar-
refece após a conquista da terra.
Enquanto Néia, uma das líderes
da ocupação da fazenda, se afasta
da luta após a conquista da terra,
a participação de Lurdinha, ao
contrário, ganha novos contornos
e maior amplitude com sua parti-
cipação e de outros membros da
COPAJOTA na direção estadual

17 
BRESCIANI, M. S. Permanência e ruptura no estudo das cidades. In Cidade e história moderni-

zação das cidades Brasileiras, 1992.
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e nacional do MST, bem como na
CCC (Comissão Central de Co-
operativas), ligada ao MST.

O projeto de Lurdinha, que
traduz o projeto grupal dos as-
sentados reunidos em torno da
COPAJOTA, é para todo o assen-
tamento e para outros trabalha-
dores que queiram entrar na luta
pela terra. Mas a percepção da
vida rural centrada na casa, aqui
desaparece. A poética do espaço
de Lurdinha é muito mais ampla,
pois não envolve apenas o espaço
familiar, mas todos os assentados
e todos os trabalhadores em geral,
que sonham com a terra como es-
paço de realização de cidadania.
A poética dessa militante do
MST é um sonho de mais justiça
apoiado na Reforma Agrária. Seu
universo perdeu a delimitação do
espaço centrado na casa, no lote,
para ganhar outra dimensão, a de
luta pela terra para todos os ex-
cluídos. O “lugar” de Lurdinha é
na terra, espaço de trabalho cole-
tivo e seu tempo é repartido entre
a participação no MST e o traba-
lho na terra. Este, pouco aparece
em seu discurso, a não ser en-
quanto espaço de organização, de
um projeto18 voltado para a re-
produção do assentamento pelo
trabalho de todos, o que inclui a
formação dos jovens para uma
agricultura racional. O “sonho
socialista” que seu grupo portava

na chegada à terra, mescla-se
com o da viabilização econômica
do assentamento como forma de
construir uma vida mais digna:

“... A gente, não é porque hoje tra-
balha no campo, vive no campo que
você não precisa ser formado, né?
Nós hoje lutamos pela nossa forma-
ção de quadros. Nós precisamos de
técnicos agrícolas, nós precisamos de
engenheiro agrônomo, nós precisa-
mos de contador, nós precisamos de
administrador, que esteja fazendo
uma administração de empresas, vol-
tada para nossas necessidades. En-
fim, nós precisamos de advogados e a
gente precisa de professores, a gente
precisa de quadros dentro do Assen-
tamento. E nós vamos batalhar prá
isso! Nós precisamos morar com dig-
nidade! A nossa perspectiva como co-
operativa é a gente avançar!.. Nós
precisamos de telefone, nós precisa-
mos de computador, de uma boa má-
quina de escrever, de...coisas boas,
prá gente trabalhar. Não é assim que
os grandes vivem hoje? Eles têm, não
têm , tudo isso? Os pobres do campo
hoje é preciso se organizar e ter vida
digna. Ter casa com dignidade prá
morar. Então nós estamos batalhan-
do prá isso.. Mas, não só prá mim,
mas coletivo, [através de] trabalho
profissional em cooperativa. E isso o
povo tem que se organizar! Ao ocu-
par a terra, já tem que ir consciente

da ocupação, mas consciente da orga-
nização prá permanecer na terra!”

Nesse momento, passa a falar
a militante, revelando forte opo-
sição ao capital, numa fala muito
distinta da fala de Néia e de
Dona Teresinha, para quem a
oposição ao capitalismo é diluída
na construção da autonomia no
lote. Elas não entram em relação
de oposição direta ao jugo capita-
lista do qual buscaram libertar-se
na procura de terra para trabalhar
por conta própria.

A dedicação à fala das três mu-
lheres escolhidas, moradoras de
agrovilas diferentes e com traje-
tórias distintas, revelou o acerto
da escolha da história de vida
como instrumental para captar os
momentos de transformação.
Elas revelam a trajetória da luta e
a construção da nova vida na ter-
ra19 e mostram que as diferenças
significativas do ponto de vista da
construção do novo modo de vida
guardam relação dialética com a
percepção da família, da vizi-
nhança, da coletividade e da tota-
lidade.

Conquistado o novo espaço, a
princípio amplo e não delimita-
do, ocupado pelo verde, as famíli-

18 
Não pretendo discutir aqui se o projeto socialista formulado pelo grupo de Campinas é realizado

na Cooperativa, ou se ela é um típico empreendimento capitalista. Para uma discussão desse tema,
vide D’AQUINO, T. “NAS TERRAS DE PROMISSÃO: da luta à construção do lugar”.
19 

Sobre uso de histórias de vida em momentos de transformação, vide POLLAK Memória e identi-
dade social, p. 211.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○○

○

○

○

○

○

○

Assentamento Como Nova Forma de Vida Rural: Espaço e Tempo no Assentamento Rural da Fazenda Reunidas – SP



60
as constróem suas casas, retratos
de muitos sonhos que se inscre-
vem no espaço como constela-
ções. Os que se concebem como
sitiantes, arquitetam seus lotes e,
sobre eles, as casas e os quintais,
as hortas e os pomares, os chi-
queiros, os galinheiros e as roças
e, mais ao longe, as cercas. A casa
se abre para o lote sobre o qual se
estende o olhar de prazer, de rea-
lização, de segurança e de domí-
nio. Olhar o que é “seu”, cuidar, é
o sentido de morar no lote. Auto-
nomia, intimidade e repouso es-
tão na casa, nos jardins, nos can-
teiros... “A acolhida da casa é tão
total quanto o que se vê da jane-
la” e o olhar, acostumado ao miú-
do da costura, ao apertado do bar-
raco urbano, ao geométrico da ci-
dade agora se espraia, olha longe
e verde.

Os que moram nas agrovilas,
estendem seu olhar de modo di-
ferente: da casa para a rua de ter-
ra e dela para os barracões da co-
zinha comunitária, de reunião,
da pocilga, do viveiro de mudas,
da escola e das imensas roças de
milho a perder de vista, que tra-
duzem a realização do sonho de
fartura para todos. Em contrapar-
tida, nesse espaço amplo, o tem-
po encarcerado, controlado, da
produção coletiva, que simboliza
outra liberdade, a de organizar-
se, conquistar a terra e produzir
nela coletivamente. Um outro
verde sobre o mesmo verde, um
sonho socialista: “Quando as cu-
meeiras de nosso céu se juntarem,
minha casa terá um telhado” (Paul
Éluard In BACHELARD).

Os assentamentos rurais cons-
tituem-se como novos espaços de
sociabilidade que se espalham
por todo o interior do país. Sim-
bolicamente estão associados,
para os trabalhadores assentados,
às imagens de segurança relacio-
nadas a terra-mãe-fartura, por-
tanto, segurança alimentar. Estão
associados também à segurança
da reprodução familiar, escapan-
do ao risco da exclusão e ao medo
da criminalidade urbana (como
vítimas ou autores). Todas essas
imagens têm como centro a casa,
construída no lote ou na agrovila,
que simboliza abrigo e proteção.
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