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FALAS DA EXPERIÊNCIA FEMININA:
MEMÓRIA, NARRATIVA E TRAJETÓRIA DE MULHERES

CAMPONESAS NOS CERRADOS PIAUIENSES1

RESUMO

A partir de uma pesquisa enfocando a situação de famílias camponesas no contexto da modernização agrícola das chapadas, nos
cerrados do sudoeste piauiense, este artigo analisa as narrativas de mulheres camponesas, enfatizando temas como experiência,
trabalho, trânsito pelos espaços privado e público e estilo narrativo. Essas narrativas das sertanejas dos cerrados apresentam elemen-
tos importantes sobre o trabalho, como a experiência de vida em diversos momentos e espaços sociais — o que tem particular
relevância no que se refere a sujeitos de um mundo rural que, ao mesmo tempo, inserem-se em um mundo social mais amplo.
Mundo no qual a própria questão da sobrevivência exige redimensionamentos das noções público/masculino e privado/feminino,
com significativas alterações referentes à relação da mulher com o espaço estritamente doméstico e com outros espaços para além
desta esfera.
Palavras-chave: campesinato — gênero — narrativa.

VOICES OF THE FEMALE EXPERIENCE:
MEMORY, NARRATIVES AND TRAJECTORIES OF PEASANT

WOMEN IN CERRADOS OF PIAUÍ

ABSTR ACT

Starting from a research about the families peasants’ situation in the context of the agricultural modernization of the cerrados in
Southwest of Piauí, this article focus the women peasants’ narratives, with emphasis in themes as experience, work, traffic for the
deprived spaces and public, and narrative style. Those narratives of the peasants women of the cerrados ones bring important
elements on the work as life experience in several moments and social spaces — what has special relevance about subject of a rural
world that, at the same time, they interfere in a wider social world, in which the own question of the survival demands re-examina-
tion of the notions public/masculine and private/feminine, with significant referring alterations to the woman’s relationship with
the space strictly domestic and with other spaces for besides this sphere.
Keywords: peasantry — gender — narrative.

1 Versão preliminar deste artigo foi apresentada no GT 2 “Gênero e Desenvolvimento Rural”, du-
rante o VI Congresso da ALASRU, Porto Alegre, RS, de 25 a 29/11/2002, sob o título: “Descerran-
do vidas e falas (memória, narrativa e gênero entre camponesas nos cerrados do sudoeste piauien-
se)”. Posteriormente, o artigo foi reelaborado, sendo apresentado no GT 8 “Memória, Narrativa e
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1. INTRODUÇÃO

A pesquisa que deu origem a este artigo foi desenvol-
vida entre 1996 e 2000 e baseou-se em narrativas de cam-
poneses e camponesas residentes nos cerrados do sudoes-
te do Piauí, visando compreender, do ponto de vista dessas
populações, os processos em curso naquela região, cujas
chapadas, a partir do final da segunda metade dos anos
80 vêm, progressivamente, sofrendo acelerado processo de
incorporação pela moderna agricultura do complexo car-
nes/grãos, para exportação. Assim, emergia o que chamei,
com base em Gramsci (1978), de narrativas eclipsadas, re-
ferindo-me às falas de camponeses e camponesas, em con-
traponto ao discurso oficial de governos e agribusiness que,
baseando-se em Schiller e Fouron (1997), Anderson (1989)
e Bhaba (1994), tratei como narrativas mestras do desen-
volvimento para as regiões de cerrados2.

Os relatos de camponeses e camponesas, recolhidos na
referida pesquisa, foram tomados como inferências empí-
ricas de um modo de vida camponês nos cerrados piaui-
enses, remetendo a outros grupos camponeses em outras
regiões de cerrados, Brasil afora (Andrade,1984, 1995,
Dayrell, 1993, Gutberlet, 1994, Souza Filho (1996)3. Nesse
modo de vida, o eixo central é formado: pela relação en-
tre terra, família e trabalho; pelo saber ambiental dos cam-
poneses e camponesas e sua relação com o sistema de pro-
dução, notadamente quanto à relação com as variadas
possibilidades agroecológicas que os diversos ecossistemas
dos cerrados oferecem; pelos limites e possibilidades da
reprodução social dessas populações com a incorporação
das chapadas pela agricultura intensiva; e pela reorienta-
ção das suas estratégias de sobrevivência, guiada pela ló-
gica do aprovisionamento (Sahlins, 1983).

Nessa perspectiva, o papel proeminente conferido a
uma memória eclipsada (Moraes, 2000) que agora, no

âmbito deste artigo, ganha especial significado, referin-
do-se a narrativas de camponesas, exigia que os(as)
próprios(as) recordadores(as)/narradores(as) expusessem
os sentidos da trama social em que se inserem. Esse en-
foque, longe de supor uma concepção ingênua da nar-
ração, antes, como diria Bosi (1994), interessa-se pelo que
foi escolhido para ser lembrado, a fim de perpetuar-se na
história da vida de quem narra com sentido no momen-
to presente quando novos itinerários emergem com ra-
pidez e ritmos inusitados.

Sem dúvida, são profundas as alterações que o tradici-
onal modo de vida das famílias camponesas dos cerrados
vem sofrendo em decorrência da incorporação das chapa-
das pelo agribusiness do complexo carnes/grãos. Este pro-
cesso limita uso tradicional dos diversos ecossistemas do
cerrado (baixões e chapadas), encurralando as famílias
camponesas num espaço social progressivamente mais res-
trito. Trata-se de um processo de modernização agrícola
instaurado em ritmo galopante e diante do qual campo-
neses e camponesas podem aparecer como portadores de
atitudes ambíguas: por um lado, maravilham-se ante a for-
midável diferença entre o sistema da roça-de-toco, ou swi-
den (Wolf, 1976), nos baixões e a monocultura do arroz
de sequeiro na chapada e reclamam, na prática, seu direi-
to à inclusão nesse processo; por outro, não querem aban-
donar o baixão e tudo o que este significa em termos de
um modo de vida calcado na tradição e, sobretudo, na va-
lorização do lugar4.

O referido estudo não se orientava por um enfoque de
gênero. No entanto, após sua conclusão, a necessidade de
tratar a questão dos diferentes estilos narrativos observa-
dos entre camponesas e camponeses me levou a focalizar
a narrativa feminina, com ênfase no trabalho e no trânsi-
to daquelas mulheres sertanejas dos baixões, pelos espa-
ços privado e público5. A possibilidade de refletir sobre a

2 Teoricamente, a expressão narrativas mestras inspira-se na discussão da emergência da racionalidade política
da nação como forma de narrativa.Trata-se, assim, de estratégias textuais, metáforas, estratagemas figurativos
que constituem a própria história da nação como invenção sociocultural e política. Schiller e Fouron (1997)
lembram que, no desenrolar do século XIX, as forças representativas das classes em luta pelo poder buscaram
popularizar certas narrativas históricas visando validar e legitimar seu domínio sobre a população de um de-
terminado território. Para os autores, a construção do Estado-Nação confunde-se, portanto, com esse proces-
so de formação de uma memória coletiva. Ainda quanto às master-narratives ver, também, Anderson (1989) e
Bhaba (1994). Já a expressão narrativas eclipsadas inspira-se na idéia gramsciana de cultura eclipsada frente à
cultura hegemônica, ou seja, frente às próprias narrativas-mestras. Para detalhes, ver Moraes (2000).

3 Refiro-me a grupos no sentido utilizado por Godoi (1999), buscando significar uma dada configuração
camponesa, resultante das relações estabelecidas entre os sujeitos com a sociedade mais abrangente, en-
tre si e com a natureza.

4 Para uma análise do modo de vida camponês nos cerrados, entre o baixão e a chapada, ver Moraes (2000,
2002) e Moraes e Vilela (2003, 2003a).

5 Sobre os termos baixões e chapadas, denominações locais que correspondem a dois tipos de terrenos
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experiência dessa travessia transformou-se em provocações
impossíveis de serem ignoradas.

Assim, as tramas de vida das narradoras ganham,
aqui, o primeiro plano, remetendo a um amplo cená-
rio e a múltiplos atores sociais, numa rememoração nem
sempre linear, como de resto é característico do ato de
recordar, descomprometido com a estrita sucessão do
calendário. Não se tratam de biografias lineares, nem
de imposição de linearidade às narrativas6. De fato, são
valorizadas as reminiscências, com seus silêncios, am-
nésias e sombras — portadores que são de condiciona-
mentos múltiplos e mediação simbólica na construção
dos significados7.

Teoricamente, o interesse no trânsito das mulheres ser-
tanejas dos baixões pelos espaços privado e público evo-
ca, de início, Michelle Perrot que se refere às mulheres
como porta-vozes da vida privada na rememoração. Se-
gundo a autora, a história feminina nos século XIX e XX
faz emergir diversos vestígios de lembranças: diários, car-
tas de amor, cartas confidenciais, arquivos de família, ver-
dadeiros registros de várias etapas da existência de uma
família, através das muitas pequenas coisas colecionadas
e guardadas para relembrar e que apontam para uma me-
mória subterrânea do privado, só, excepcionalmente, vin-
culada à esfera pública: segredos dos sótãos e das caixi-
nhas de porta-jóias e bugigangas, mil nadas, ou pequenos
museus da lembrança feminina do privado (Perrot, 1988).

Mas nas chamadas sociedades ocidentais do presente
mulheres participam ativamente do espaço público, atra-
vés do trabalho considerado produtivo e de responsabili-
dades sociais. Como assinalaram Catani et al. (1997: 44):

“para além das esferas históricas e culturalmente reservadas a cada um
sexo — que são categorias mais pertinentes ao estudo da história de
mulheres e de homens da sociedade ocidental até a primeira metade
deste século [XX], o que emerge da ‘história do tempo presente’ são
imagens retocadas ou, mais do que isso, alteradas, modificadas: as di-

ferentes realidades vividas por homens e mulheres, protagonistas da
trama social, emergem por intermédio de fontes orais e escritas, nas
quais discursos contraditórios sinalizam o confronto entre o imaginá-
rio, os valores, os estereótipos e as impressões culturais. (...) [De fato
a] história do tempo presente, relativa à segunda metade deste século,
[é um] período caracterizado por muitas rupturas, mutações e pelas
conquistas femininas do espaço público. Portanto, além das vincula-
ções ainda bastante presentes com o espaço privado, a memória das
mulheres do ‘nosso tempo’ mistura e reconstrói as experiências liga-
das ao domínio público.”

Com efeito, as narrativas ouvidas na pesquisa situam-
se no cruzamento das esferas pública e privada. Sem dú-
vida, como sujeitos de um mundo rural, as narradoras fa-
zem parte de um microcosmo social reconhecidamente
prescritivo mas, ao mesmo tempo, inserem-se em um
mundo social mais amplo, no qual, como lembra Silva
(1999), a própria questão da sobrevivência exige redimen-
sionamentos da noção público/masculino e privado/femi-
nino, com significativas alterações na relação da mulher
com o espaço estritamente doméstico.

De fato, na atualidade, a escrita da história das mulhe-
res visa a uma reintegração dessa história à da própria
humanidade, sem lugar para diferenças naturais ou bio-
lógicas em relação aos homens8. Isto porque as especifici-
dades das histórias das mulheres devem ser vistas como
intrinsecamente ligadas ao lugar ocupado pela mulher e
às atividades por ela desempenhadas nos micro e macro-
cosmos nos quais se inserem. Certamente, isto aponta para
o conceito de experiência (Thompson, 1981)9, que vincu-
la sujeito e estrutura de modo que a história é vista como
o particular experimentado pelos indivíduos. A relação
entre memória, narrativa e gênero, portanto, deve escapar
às armadilhas da idéia de um modus operandi típico da
memória feminina, ou da hipótese de uma memória es-
pecificamente feminina cujos determinantes sejam estra-
nhos ao campo da cultura.

dos cerrados, no Piauí, ver Moraes (2000).
6 Sobre as implicações várias que envolvem o complexo e delicado trabalho de transposição de um texto

oral para um escrito, ver Moraes (2000).
7 Sobre a importância das omissões, ver Portelli (1996).
8 A propósito, postura contemporânea, pós-movimento feminista, sem abdicar das conquistas pela igual-

dade de direitos entre homens e mulheres, traz elementos considerados como expressivos da diferença
de gêneros (no caso, a expressão da emoção) como uma nova qualidade: “uma epistemologia feminista
não descarta a emoção enquanto via do conhecimento (...), mesmo porque a emoção pode muito bem
fecundar a razão” (Saffioti, 1992: 208).

9 Lembro ainda, como relevante para a questão da narração, que, em Benjamim (1975), a experiência
(Erfharung) refere-se às sociedades artesanais, em oposição à vivência (Erlebnis), que se reporta às soci-
edades ditas modernas.
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Nessa trilha de raciocínio, lembro, com Fentress e Wi-

ckham (1994), que não se pode deixar de considerar a di-
versidade objetiva das experiências femininas construídas
a partir das formas diversas de estruturação familiar, de
cooperação entre os sexos ou mesmo de cumplicidade com
os homens, as quais têm a ver, inclusive, com os diferen-
tes níveis de tolerância masculina e de exclusão sexual.
Assim, a diferença observada e até mesmo modos diferen-
tes de recordar se relacionam com as esferas sociais de re-
produção nas quais atuam mulheres e homens.

A memória de mulheres e homens, portanto, é marca-
da e estruturada pelos tipos de papéis sociais desempenha-
dos e pelas diferentes trajetórias individuais, estruturan-
do-se em consonância com os diferentes papéis sexuais.
Esses diferentes percursos são, por sua vez, constituídos
por múltiplas variáveis, como o meio social, o nível de es-
tudos, a participação política, a faixa etária etc. Não seria,
pois, simplesmente, o fato de pertencer a um dos gêneros,
mas a própria construção cultural de cada um dos gêne-
ros, com seus limites e possibilidades sociais — acresci-
dos às experiências e trajetórias de vida de cada pessoa —
o que definiria os modos de recuperação do passado, in-
cluindo-se, aí, os modos de narrar.

A propósito dos modos de narrar, os relatos foram re-
colhidos de acordo com a perspectiva metodológica da his-
tória de vida, numa pesquisa de orientação etnográfica.
Dessas histórias, neste artigo, são trabalhados alguns ex-
certos, sem ignorar críticas como a de Bourdieu (1996)
sobre a ilusão biográfica como um postulado do sentido
da existência narrada — como um cursus, um trajeto do-
tado de sentido — aceito tanto pelo(a) investigador(a)
quanto pelo(a) investigado(a). Para Pierre Bourdieu, a
história de vida supõe uma propensão do narrador ou nar-
radora a tornar-se ideólogo(a) de sua própria existência,
selecionando certos acontecimentos significativos e dan-
do-lhes coerência através das conexões — causas, conse-
qüências e, acrescento, projetos — com a colaboração
do(a) pesquisador(a), levado(a) a aceitar tal criação arti-
ficial de sentido elaborada no ato narrativo.

Mas, se parece absurda a tentativa de compreender uma
vida como acontecimentos sucessivos apenas em associa-
ção a um sujeito, temos com Hanna Arendt que “quase
sempre a ação e o discurso se referem a essa mediação [en-

tre seres humanos], de sorte que a maior parte das pala-
vras e atos, além de revelar o agente que fala, refere-se
[também] a alguma realidade mundana objetiva (...)”
(Arendt, 2002: 195).

Metodologicamente, portanto, a pesquisa baseada na
história de vida deve ter como premissa que essa constru-
ção é um trabalho da memória evidenciado pelo ato nar-
rativo, sendo essa construção objeto mesmo de análise,
porquanto a narrativa não reconstitui o passado tal qual
ele foi vivido, mas constrói esse passado. Como lembra
Brandão (1998), quando uma pessoa vive as suas memó-
rias constantes da biografia cotidiana, aquelas que ela re-
conhece como povoadoras do seu imaginário de lembran-
ças e pensamentos-acompanhados-de afetos, esta pessoa
está diante do que consideraria a raiz da identidade assu-
mida, da qual fazem parte seres, fatos e feitos, ritos, ges-
tos, situações recordadas e vivas na imaginação10. Isto per-
mite tomar a memória não como um documento a ser
cotejado com outras fontes, visando-se garantir ao máxi-
mo sua veracidade tal qual um dado de pesquisa mas, sim,
na perspectiva da análise da construção social de signifi-
cados, inserida num determinado contexto sociocultural
(Halbwachs, 1990).

Como diz Maluf (1999), tomar a narrativa como obje-
to de análise é fazer uma interpretação de uma interpre-
tação, com uma diferença: enquanto o narrador ou nar-
radora visa à própria história individual, à interpretação
sociológica, interessam os sentidos sociais da experiência,
mediante duas direções complementares, que recolocam
a relação singular/universal: ver a narrativa pelo ângulo da
multivocalidade e, ao mesmo tempo, buscar, nela, o fio que
ajuda a tecer o itinerário narrado e referente ao âmago da
experiência e da auto-reflexão que constituem o ato nar-
rativo. Tudo isto permeado, sempre, pelos imponderáveis
do encontro etnográfico, da intersubjetividade e da busca
de objetivação por quem pesquisa.

A questão da construção do significado tanto mais
relevante se torna, até por ser a memória não apenas a
atualização do passado, sua presentificação, mas, tam-
bém, o registro de acontecimentos presentes, do acon-
tecendo (Brandão, 1998)11. Em quaisquer dos casos, ela,
a memória, não se reduz à gravação automática de fa-
tos, acontecimentos, coisas, pessoas e relatos, efetuada

10 Sobre a relação entre memória, imaginação, desejo e repressão, no pensamento aristotélico e freudiano
ver Moraes (2000).

11 Para situar-se no contexto mais amplo do acontecendo, no que toca às narrativas aqui abordadas — as
situações históricas sucessivas e o conjunto das relações objetivas que o constituem —, ver Moraes (2000).
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pelo cérebro. De fato, o ato de recordar implica a ela-
boração de uma representação de quem recorda, para
si próprio, e para os que o rodeiam, podendo o sujeito,
assim, revelar-se de modo articulado: a maneira como
se recorda é como se é, pois, como diz Bosi (1994), o
sujeito é aquilo de que se lembra ou, como afirma Ga-
briel Garcia Márquez: “a vida não é aquela que a gen-
te viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda
para contá-la” (Márquez, 2003: 5).

Esta maneira como se lembra é a mesma pela qual o
sujeito se apresenta nas suas memórias, ou seja, esse é o
modo pelo qual se definem suas identidades pessoal e co-
letiva, como ordena e estrutura, ali, as idéias, e a própria
maneira pela qual as transmite — no caso, pela oralidade
— a outros. Assim é que na construção narrativa das tra-
jetórias, as narradoras trazem elementos importantes so-
bre o trabalho como experiência de vida, sendo este viven-
ciado em diversos momentos e espaços sociais, de modo
que a esfera do trabalho não se desvincula de outras esfe-
ras vivenciais, mas encontra-se inserida em relações fami-
liares, de classe e de gênero, ao longo do tempo definido
pela idade e pelo ciclo de vida e em diferentes espaços so-
ciais que vão domínio privado ao público.

2. EXPERIÊNCIA12 E REPRESENTAÇÃO DO TRABALHO

Os temas experiência e trabalho, segundo Silva, Lima
e Martins (1991), vinculam-se diretamente dentre famíli-
as camponesas e se ligam a subtemas como trabalho leve
ou pesado, espaço produtivo ou reprodutivo, trabalho vi-
sível ou invisível e à própria apreensão do trabalho, tal
como existe e como é percebido pelas mulheres e homens.
Tais questões apontam, teoricamente, para as concepções
de trabalho, labor e ação, como elementos da vita activa,
segundo Hanna Arendt:

“O labor é a atividade que corresponde ao processo biológico do cor-
po humano (...). O trabalho é a atividade correspondente ao artificia-
lismo da existência humana. Produz um mundo artificial de coisas
nitidamente diferentes de qualquer ambiente natural (...). A ação cor-
responde à condição humana da pluralidade” (Arendt, 2001: 15)

“O labor assegura não apenas a sobrevivência do indivíduo, mas a
vida da espécie. O trabalho e seu produto, o artefato humano, empres-

tam certa permanência e durabilidade à utilidade da vida mortal e ao
caráter efêmero do tempo humano. A ação (...) cria a condição para a
lembrança, ou seja, para a história “ (Arendt, 2001: 16-17).

Mas se o trabalho media a relação dos seres humanos
com a natureza, na produção de valores-de-uso e valores-
de-troca (Marx, 1987, Engels e Marx, 1986), a relação en-
tre trabalho, lembrança e história nos revela, ainda, ser o
trabalho, sobretudo, experiência humana, o que correspon-
de às formas de ação e de pensamento, como posto por
Edwrad Thompson:

“os homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro desse
termo [experiência humana] (...) como pessoas que experimentam suas
situações e relações produtivas determinadas como necessidades e in-
teresses e como antagonismo e, em seguida, ‘tratam’ essa experiência
em sua consciência e sua cultura (...) das mais complexas maneiras (...)
e em seguida (...) agem, por sua vez, sobre sua situação determinada”
(Thompson, 1981: 182).

Nesta perspectiva, experiência é uma categoria que “(...)
compreende a resposta mental e emocional, seja de um
indivíduo ou de um grupo social, a muitos acontecimen-
tos interrelacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo
de acontecimento” (Thompsom, 1981: 15). Neste senti-
do, experiência corresponde às formas de ação e pensa-
mento, já que ela “(...) não surge sem pensamento. Surge
porque homens e mulheres (...) são racionais e refletem
sobre o que acontece a eles e ao mundo (...). Pois não po-
demos conceber nenhuma forma de ser social independen-
temente de seus conceitos e expectativas organizadoras
(...)” (Thompson, 1981: 16).

Ora, isto significa que “as pessoas não experimentam
sua própria experiência apenas como idéias, no âmbito do
pensamento e de seus procedimentos (...) Elas também
experimentam sua experiência como sentimento e lidam
com esses sentimentos na cultura, como normas, obriga-
ções familiares e de parentesco, e reciprocidades, como
valores (...)” (Thompson, 1981: 189). Nesse sentido, o tra-
balho dessas mulheres camponesas, cujos significados cul-
turais circulam pelos pólos livre/pesado, produtivo/repro-
dutivo, visível/invisível, trabalho/ajuda, são momentos da
vida e da experiência humana de pessoas, famílias e gru-
pos sociais.

12 Registro a contribuição de Heleieth Safiotti que, em comunicação pessoal, corroborou a importância
do enfoque teórico da experiência na análise da construção social dos gêneros.

Dione Moraes

Raízes, Campina Grande, vol. 22, nº 01, p. 30–45, jan./jun. 2003



35
Tais assertivas supõem, de acordo com Silva, Lima e

Martins (1991), a construção de uma visão não-fragmen-
tada do trabalho, no tempo e no espaço. O trabalho é, as-
sim, um momento da vida e da experiência humana e,
portanto, um elemento da história, tanto da social, mais
ampla, quanto das individuais. Deve-se, pois, compreen-
der o trabalho dessas camponesas como parte de sua con-
dição, de sua história, ou seja, pela ótica da experiência e
da condição dessas mulheres. Não faz sentido, portanto,
permanecer na superfície das dicotomias referidas (pelas
idéias de trabalho leve ou pesado; no espaço produtivo ou
reprodutivo; visível ou invisível)13 que são, assim, pontos
de partida para a apreensão do trabalho tal como existe e
é percebido pelas mulheres e homens, numa simbiose in-
divíduo/família. De fato, em suas próprias histórias, as
narradoras inserem as trajetórias dos irmãos, das irmãs, do
pai e da mãe, dos filhos, das filhas e do marido, e perce-
be-se que a história do trabalho mescla-se com a da vida
da família: migrações, relações com a terra, casamentos,
mortes, etc.

O avanço para além da superfície das dicotomias apon-
ta para dois enfoques sobre trabalho feminino, importan-
tes na reflexão sobre o trabalho de mulheres camponesas.
Um deles encontra-se na análise de Elizabeth Souza Lobo
que, utilizando-se do conceito de experiência de Thomp-
son (1981), analisa a trajetória de mulheres operárias, atra-
vés de histórias de vida que lhe permitiram trabalhar a
idéia de um destino de gênero, quando diz que “é o des-
tino sob a forma da necessidade que está envolvido no tra-
balho doméstico como no trabalho assalariado. O traba-
lho, o casamento, a maternidade, se sucedem naturalizados
como ciclos da natureza” (Lobo, 1989: 177).

Outro enfoque é o expresso pela categoria ajuda, sen-
tido atribuído ao trabalho feminino, largamente tratado
pela literatura antropológica na análise dos papéis e fun-
ções relativos à divisão sexual do trabalho e ao domínio
dos espaços, por gênero, dentre famílias camponesas.

A associação desses dois aspectos, destino de gênero
e trabalho como ajuda, constitui-se num forte elemento
do imaginário entre populações camponesas, a ponto de
manter-se como representação mesmo apesar de, como
lembra Silva (1999), a mulher rural exercer atividades
tanto no âmbito doméstico quanto no trabalho na roça,
de forma intensa e, a maioria, até mesmo quando se en-

contra em adiantado estado de gravidez. A representa-
ção de trabalho como ajuda institui-se no âmbito de uma
temporalidade do grupo doméstico sendo, em geral, di-
fícil precisar a idade com que essas mulheres começaram
a trabalhar, pois de acordo com suas lembranças, o tra-
balho sempre fez parte de suas vidas, numa história sim-
bólica entre indivíduo e grupo familiar. De fato, as nar-
radoras exerceram, desde crianças, o trabalho na roça e
o extrativismo, compartilhados com o trabalho domésti-
co, desempenhando várias tarefas desde o cuidado com
os irmãos menores, passando pelas de limpeza e cozinha,
até cuidados de animais de pequeno porte e trabalho na
horta, como evidenciam esses excertos:

“Maria Ribeiro de Moraes, cinqüenta e um anos. Minha sogra, o
povo, me chamava de Mariinha, mas pode me chamar de Maria (...).
a gente (...) trabalhava muito assim de lavoura, sabe, a gente brocava
roça, coisa que eu mais adorava, aí, depois a gente plantava o milho,
feijão, mandioca e arroz, depois, quando era tempo de colheita, a gente
entrava na colheita, isso era muito animado, com muita gente, isso era
bom demais! Desde criança, fui criada na roça. Quando [me] enten-
di, já foi na roça, meus pais já trabalhavam de roça e, ainda hoje, tra-
balha. Eu vou lhe contar (...) É, [tenho] essa experiência [viver e tra-
balhar na roça] bem de perto e não vou desistir não, porque pra mim
foi donde eu nasci e me criei naquela região de lavoura. E ave Maria,
Deus nos livre de passar um ano sem plantar!P, porque na hora em que
começa, que a gente vê aquelas primeiras chuvas, aqueles trovãozi-
nhos, sabe o que a gente lembra? Ddaqueles feijãozinho de primeiras
águas. Aí, a gente não consegue deixar, não”. (M. R. M., camponesa,
comunidade de Sangue/Uruçuí/PI).

“A maniva é esta, ó [mostrando o pedaço do caule da mandioca usado
para o plantio]! Agora a gente chega e cava a cova com a enxada e aí
a gente vem e bota aqui e deixa uma pontinha de fora e aí a gente vai,
ó! Ói o pé! Cobre e deixa aqui. E vai cavar bem aqui, né? Quando
chega bem acolá, cava outra pra mode num ficar muito perto e engar-
ranchar” (E. S., camponesa, 82 anos, Uruçuí/PI).

“Se você quer uma farinha bem boa... — porque o povo costuma
assim... só lava mais quando vai vender... —, aí, tem essa treta. A fari-
nha pra comer, [a gente] não tira a tapioca, fica mais gostosa” (M. R.
M., camponesa, comunidade de Sangue, Uruçuí/PI).

13 Quanto a essas dicotomias, é interessante a crítica de Hanna Arendt à era moderna que segundo ela,
não foi capaz de teorizar quanto à diferenças entre o labor do nosso corpo e o trabalho e nossas mãos
(Arendt, 2001)
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“Aqui na roça, a gente vive é assim. Do coco e do buriti, nada se per-

de. A gente aproveita até o carvão.” (H. A. S., camponesa da comuni-
dade de Bananeira, Uruçuí/PI).

Em meio, portanto, ao desempenho de várias ativida-
des, as narradoras, desde crianças, trabalham no seio da
família, como trabalhadoras não-remuneradas. Trata-se,
portanto da construção de um trabalho desempenhado por
mulheres, percebido e autopercebido como ajuda, traba-
lho menor, apêndice de um trabalho mais importante,
embutido no do pai, chefe da família, até mesmo em con-
dições de assalariamento, caso em que sempre acompa-
nhavam o pai, a mãe ou os irmãos mais velhos.

Com efeito, as narrativas evocam uma tradição de lon-
ga data, ainda em vigor entre populações camponesas, pela
qual a hierarquia na família se expressa por categorias
como ajuda e trabalho. Nesta perspectiva, o trabalho rea-
liza-se na roça e está associado ao homem (chefe da pro-
dução, pai e marido), enquanto a ajuda supõe a presença
da mulher, filhos menores e filhas no espaço do trabalho,
onde não são protagonistas. A recorrência à definição do
trabalho da mulher como ajuda é evidente. A propósito,
Maria José Carneiro diz:

“(...) é na relação de oposição e complementaridade entre casa e roça
que esse tipo de agricultor constrói sua identidade social. É também
por meio dessa relação que se organizam as relações entre os sexos,
a definição dos gêneros e a hierarquia no interior do grupo domés-
tico. A roça é o espaço socialmente visto como masculino. As tarefas
aí realizadas são genericamente reconhecidas como trabalho e con-
ferem ao homem a condição social de lavrador. A casa, por outro
lado, é o espaço da mulher, onde ela pode exercer suas funções de
mãe e dona-de-casa. Ao contrário do homem, a mulher não traba-
lha — sua ocupação é vista como serviço de mulher ou como ajuda.
As tarefas femininas mesmo que fundamentais à reprodução do gru-
po, são consideradas complementares e subordinadas, o que explica
o predomínio da roça sobre a casa no que se refere à distribuição da
força de trabalho disponível em cada família. Enquanto a posição
social do homem é dada pelo trabalho, o que define a mulher é sua
condição de reprodutora, cujo espaço ‘natural’ é a casa” (Carneiro,
1986: 24).

Se entre populações camponesas é comum as mulhe-
res exercerem a profissão de ajudante — da família de ori-
gem, quando solteiras, do marido, quando casadas —, é
comum, também, que esses papéis sejam percebidos en-
tre as próprias mulheres, como naturalizados, numa certa
ordem, que caracteriza o lugar (destino?) de mulher: os

homens têm uma história (protagonismo) e as mulheres,
como diria Lobo (1989) um destino (determinismo).

Relacionado a isto, no âmbito da análise da narrativa
feminina, chama a atenção o que Isabelle Bertaux-Wia-
me já observara: “os homens consideram a vida que vive-
ram como sua” (apud Thompson, 1998: 204), usando o
eu ativo, e assumindo o protagonismo das suas ações, por
meio do discurso. Já para as mulheres, educadas para o
decoro do esquecimento de si (Perrot, 1988), não é fácil
dizer eu.

No caso em apreço, o protagonismo parece ficar rela-
tivizado quando as narradoras, freqüentemente, se inclu-
em na própria narrativa mediante o uso do pronome “nós”
e da expressão “a gente” — o que pode indicar, no plano
discursivo, para uma subsunção da identidade funcional,
e até mesmo de gênero, à do marido –, enquanto relata
trechos do próprio discurso do marido nos quais este apa-
rece usando o eu ativo:

“(...) Foram sete anos lá, nesse local. Aí, depois, a gente veio ser va-
queiro e passei mais três anos nesse local donde a gente veio ser va-
queiro, que ele disse que queria pegar um gadinho, sabe? Aí, a gente
veio, aí depois ele disse: “— Olha, Maria...” — o mesmo Sangue, só
que num lugar chamado.... esqueci agora do nome. É a que hoje é a
fazenda é... do menino, do Rochinha, daquele que trabalha na EMA-
TER. A gente passou três anos aí, nessa fazenda. Depois aí, ele disse:
“— Maria, a gente precisa de colocar os meninos pra estudar, que já
tão bom de estudar e eu quero colocar ...” (M. R. M., camponesa, co-
munidade de Sangue/Uruçuí/PI).

“A gente veio pra cá, ele [marido] já plantava aqui. A gente tem... já
temos três anos que trabalha aqui no cerrado, só que teve um ano, em
noventa e oito [1998], a gente perdeu totalmente [o plantio] porque
não choveu. Pela seca. Teve a seca, ninguém produziu (...)” M. C. S.,
camponesa, líder do Movimento de Mulheres do STR/Uruçuí, Acam-
pamento Saponga).

Essa relativização recorrente do protagonismo na nar-
rativa se dá, também, quando a narradora fala sobre sua
própria vida, tipicamente em termos de relações, ou seja,
sua história de vida está referenciada, quase sempre, por
outras pessoas. No passado mais distante, os pais e outros
membros da família de origem e num mais próximo, e no
presente, o marido e filhos. As próprias ações são narra-
das de modo que as iniciativas relacionam-se às decisões
do marido.

Mas as possibilidades de entendimento desta questão
não se esgotam aí. De fato, a simbiose narrativa operada
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no discurso feminino traduz, ainda, a experiência compar-
tilhada pela família camponesa no sentido de que a esfe-
ra do oikos é determinante na compreensão dessa experi-
ência de trabalho. Assim, a mulher se inclui na trajetória
de “vaqueirice” do marido que talvez não fosse vaqueiro
sem ela, ou seja, para além da subsunção identitária, pode-
se ver aí, também, a configuração cultural mais ampla do
mundo do trabalho entre famílias rurais14, sem esquecer,
como diz Carneiro (1986), que não se trata de ver essas
relações como estáticas e cristalizadas num padrão de fa-
mília camponesa. Isto porque tanto as novas condições
socioeconômicas, que subordinam os camponeses, quan-
to os próprios movimentos de emancipação feminina, em
curso também no meio rural, reorientam essas relações
para diversas direções15, sem que essas populações deixem,
por isso, necessariamente, de ser camponesas16.

A propósito, para uma abrangência histórica mais am-
pla do imaginário que relaciona estreitamente a mulher
ao espaço doméstico, privado, convém lembrar uma vez
mais Michelle Perrot quando afirma que se nos tratados
dos séculos XVII e XVIII falava-se do dono-de-casa, ver-
dadeiro chefe de empresa rural, já nas obras equivalentes,
do final do século XVIII e início do XIX, desenha-se a
concepção de uma economia doméstica feminina, com os
discursos, nessa época, sendo dirigidos com exclusividade
às mulheres, donas-de-casa e encarregadas do lar. Estas
idéias ainda vigem, nos tempos atuais, entre determina-
dos grupos sociais, e com grande força entre populações
camponesas.

A concepção de uma economia doméstica feminina,
sem dúvida, tem grande vigor entre as narradoras focali-
zadas, com a reprodução de protótipos e símbolos de um
olhar fraternal e maternal, numa subcultura e numa ge-
ração em que a socialização da mulher direciona(va)-se,

em grande parte, para a maternidade, cujo aprendizado
se dava, na prática, pelo papel de irmã, o que lembra aná-
lise de Simone de Beauvoir quanto ao processo de tornar-
se mulher, pela educação diferenciada, resultante da dis-
criminação17. A propósito, segundo Heleieth Saffioti,

“o gênero é mais um tácito projeto de vivenciar a história cultural de
acordo com os termos corporais próprios de cada pessoa do que um ato
radical de criação. Esta não é uma tarefa prescritiva que devemo-nos
esforçar para fazer, mas uma tarefa na qual nós temos nos empenha-
do todo o tempo (...). A ideologia de gênero, como qualquer outra ide-
ologia, tem profundas raízes na subjetividade dos agentes sociais, bem
como no terreno objetivo” (Safiotti, 1992: 189).

Nessa construção social de gênero entre famílias cam-
ponesas é comum que filhas — em geral também, irmãs
— partilhem, desde cedo, com a mãe, a responsabilidade
de certas tarefas, como cuidar de irmãos e irmãs menores,
dos bichos e plantas do quintal18, os quais compõem um
conjunto de seres dependentes do cuidado feminino e para
os quais se volta um olhar fraternal/maternal. Esse olhar
para coisas (produtos em volume pequeno, produzidos no
quintal), seres pequenos (crianças, animais, plantas), ta-
refas femininas (pilar arroz, fiar, tecer, transportar água,
preparar alimentos...) é acompanhado de um vocabulário
carregado de diminutivos, que parecem expressar um lu-
gar distante dos negócios grandes, a cargo dos homens:

“Nas áreas de baixão, lá nas roças, a gente planta aqueles canteiri-
nhos, mas sabe como é, o canteirinho, não é, assim, horta não. A gen-
te pega os paus lá, aquelas forquilhas, aí faz o canteirinho pra gente
ter aquela verdurinha, mas não é assim verdurona muita, não! Só pra
plantar aquela cebola, plantar o coentinho [coentro], para dar um chei-
ro na comida. O pimentão, às vezes, planta um tomatinho... mas é

14 Agradeço a contribuição do professor Marcos Ayala, da UFPB que, no debate que se seguiu à apresen-
tação deste trabalho no encontro XI CISO, referido na nota 1 deste artigo, enfatizou este aspecto.

15 A exemplo, D. Maria Aparecida Morais, camponesa e dirigente do Comitê das Mulheres Trabalhadoras
Rurais (CMMTR) do Piauí, falou da luta deste movimento pela valorização do trabalho feminino, no
campo, e no âmbito de suas próprias famílias na Mesa-Redonda “Populações Rurais Piauienses: Várias
Faces”, coordenada por mim, no dia 18/1/2000, Auditório Noé Mendes, CCHL/UFPI, Teresina/PI. Lem-
bro, também o Movimento das Quebradeiras de Coco que, nos Estados do Maranhão, Piauí, Tocantins,
e Pará, incorpora à temática do desenvolvimento sustentável a dimensão de gênero.

16 Quanto a esta questão, vale a pena conferir Woortmann (1980), no que tange ao tema da campe-
sinidade.

17 Aliás, Como lembra Engel (1989), as representações da mulher elaboradas e difundidas, sobretudo pela
literatura naturalista, ao longo do século XIX marcavam-se pela oposição rousseauniana homem/ra-
zão/cultura versus mulher/instinto/natureza, fundamentando-se, assim, uma crença na existência de duas
espécies distintas.

18 Sobre a relação roça/quintal entre os camponeses pesquisados, ver Moraes (2000), especialmente os capí-
tulos V e VI. Ainda sobre o tema desses espaços, entre camponeses, ver Heredia (1979) e Godoi (1999).
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pouquinho, sabe? Não é essa coisa com coisa. É. Minha nora mesmo,
lá, ela não passa sem uns canteirinhos. (...) Pois é, a gente faz os can-
teirinhos mesmo. A gente pisa arroz no pilão, arroz mais gostoso, Di-
one, tem mais vitamina. Quando a gente morava lá, onde meus pais
— aqui mesmo, ninguém ia com negócio de pagar arroz pra pilar, não.
Quando era dia de domingo, a gente não tinha pra onde ir, né, eu pe-
gava uma lata de arroz, botava assim no sol, numa esteira, num negó-
cio, botava pra esquentar. Quando era assim umas três horas da tarde
eu ia pilando... Achava bom pisar [pilar]. Não achava bom pisar —,
achava bom ver o arroz pilado lá na lata pra passar a semana traba-
lhando, fiando, que eu fiava rede, e muito. Olha, fiava no fuso e na
roda. Nós plantava algodão, lá no interior, lá no Sangue. E aí, fazia a
linha e depois tecia e fazia o lençol... Não tinha condição de comprar...
Era, fazia tudo. Ah não, agora ficou mais assim um pouco difícil, mas
às vezes tem mulher que [ainda] faz isso (...). Aí, de madrugada eu
levantava, batia o algodão ali, aquelas coisinhas ali, quando o dia cla-
reava, ia cuidar do quebra-jejum, ia buscar água. O quebra-jejum era
cuscuz de milho, às vezes, de arroz, beiju... Eu pisava o milho de tar-
dezinha. A gente pisa o milho, bem pisadinho, a gente bota de molho
na agüinha morna, quando é de madrugadinha a gente levanta e pisa
ele, peneirado numa peneira bem fininha, é um cuscuz mais gostoso
do que esse [flocos de milho industrializado] que a gente compra.
Depois, “— Vamos botar o feijãozinho no fogo!”. Aí, botava o feijão
no fogo, o foguinho já tava ali, fazia um fogãozinho bem feitinho, as-
sim dessa altura assim, de barro, colocava ali o feijãozinho no fogo, o
interesse aí, de fiar o algodão, fazer a redinha, sentava ali, sabe, só le-
vantava pra colocar, lá, o fogo no feijão (...)” (M. R. M., camponesa,
comunidade de Sangue, Uruçuí/PI).

Seria, no entanto, ilusório confundir a divisão sexual do
trabalho interna à família com um total alheamento dessa
mulher camponesa em relação aos “negócios grandes”, afei-
tos ao domínio masculino. De fato, concretamente, essas
mulheres não estão ausentes do trabalho nas roças — em-
bora tratado como ajuda — e da comercialização dos pro-
dutos, em que pese não sejam estas suas áreas declaradas
de domínio, a não ser em condições excepcionais, caso se-
jam mulheres sozinhas por viuvez ou outros motivos.

Com efeito, mesmo não tendo o domínio dessas ativi-
dades, as mulheres as acompanham e até influenciam seus
rumos, o que aponta para o cotidiano como um espaço
de aparente disjunção entre o fático e o simbólico. Mas
essa aparente dicotomia só pode ser compreendida no ní-
vel das práticas culturais e das representações e idealiza-
ções dos grupos sociais. Aí, o cotidiano apresenta-se como
áreas de improvisação de papéis informais novos e de po-
tencialidades de conflitos e confrontos, como sugere Dias
(1984), ou seja, “o mundo das mulheres e a vida domés-

tica [são, de fato, um] palco de lutas e de articulação de
micro-poderes” (Sâmara, 1991: 231).

Nesse contexto, a participação das narradoras nas ati-
vidades maiores ganha visibilidade, principalmente com o
cultivo de arroz nas chapadas, o chamado “negócio do
cerrado” (Moraes, 2000, 2001), no qual são introduzidas
pelos maridos, visando, estes, à ampliação do acesso à ter-
ra, ao crédito e ao volume da produção, sempre nos mar-
cos do aprovisionamento (Sahlins, 1983, Moraes, 2000).
De fato, os camponeses, na crise ecológica (Wolf, 1984)
que vivenciam, em face do processo de incorporação das
chapadas pela moderna agricultura do complexo carnes/
grãos, utilizam essa estratégia de ampliação da participa-
ção familiar, pela inserção de um ou mais membros da fa-
mília, além deles próprios, nos grupos de cultivo de arroz
na chapada, experiência através da qual as narradoras cir-
culam para além da esfera do privado:

“O arroz na chapada eu achei bom. Foi a primeira experiência que
ele [o marido] teve foi no ano retrasado [1997]. (...). Nós era dezeno-
ve. Foi muito bom o grupo, foi boa essa experiência. Foi a primeira vez
que eu entrei. Ontem, mesmo, eu assinei lá os papel pra prestar con-
ta. Aí, ele conseguiu um financiamento e eu outro, porque a gente já
vive na organização de cooperativa. (...) ... Agora esse plantio na cha-
pada é assim: às vezes [a gente — as mulheres] vai, a gente vai lá faz
a comida... eu mesmo não fui [por]que ele [o marido] foi quem do-
minou [fez] meu todo trabalho; eu não fui. Mas as outras mulheres
foram, sabe? A gente viu que muita mulher este ano... eu vi, muito,
elas lá no banco, sabe, mas não dá pra dizer se o casal tava junto [no
grupo]. Mas já tinha mais mulheres. A gente [grupo] foi lá assim:
quando foi pra olhar que o arroz tava bom de apanhar, aí foi. Na lim-
peza a gente [grupo] não foi, só foi [serviço] contratado mesmo, que
o dinheiro é pra isso, né? (...) Na época de aradar, nós fica acompa-
nhando. Não deixa [o tratorista] sozinho não, eles [homens do gru-
po] ficam acompanhando sempre, olhando se o trabalho está sendo
bem feito. Aí, depois disso vem o plantio, né? O plantio também é com
máquina, mas a gente fica lá, o pessoal [do grupo] fica lá assessoran-
do, botando o veneno... ele mesmo, o meu esposo, ele é quem fica na
frente pra colocar o veneno, aquilo que precisar. No ano passado,
mesmo, se prejudicou foi muito [lidando com agrotóxicos]. [Colocar]
o veneno na semente é trabalho nosso [do grupo], também. Agora,
depois que o arroz já nasceu, nós, o pequeno, não usa veneno, não.
Isso porque se a gente jogar, assim, é sujeito se envenenar, não é, Di-
one? Não, aqui não usa esse veneno [agrotóxicos] que os grandes usa,
não. Aí, no plantio volta de novo o serviço contratado, que é na plan-
tadeira. Aí, depois disso pronto, tá plantado, né? Aí, pronto. Aí, a chuva
vai e chove e chega o tempo de tirar a moita, a gente junta o grupo —
É. Os mesmos do grupo. É. Não bota ninguém de fora [contratado]
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não, que esse trabalho é na mão mesmo. E, aí, o grupo se reúne e faz
o seguinte: fica unido. Aí, a gente combina: essa semana vai um gru-
po, né? Aí, na outra semana aquele que foi não vai, já vai outro, en-
tendeu?, até quando termina. E na colheita é a mesma coisa [traba-
lho coletivo]. É limpar o arroz, de mato. Se a gente deixar no mato,
não presta também. Aí, na colheita é um serviço contratado de novo,
com as máquinas pra colher, né? Aí, a colhedeira vai colher, aí eles
[camponeses] pagam a colhedeira, pagam secador, etc. Aí, depois tem
aquele trabalho de pagar o caminhão pra trazer pra casa. Já vem en-
sacado. Eles mesmos [camponeses] é que ensacam. [A colheitadeira]
só faz colher, despeja no chão, a gente, aí, vai levar pra secador. É um
sofrer. A gente sofre muito: bota aqui, bota acolá... Esse ano foi muito
pesado porque, logo, tava chovendo muito, chovendo mesmo, que a
gente imaginava de perder o arroz. Aí, levava pra um secador, diziam:
“— Não, aquele ali não tá bom não, vamos levar pra outro!”. “— Ai!,
mas eu tenho medo porque, lá, o secador come o arroz todo!...”. Eita!
Era um cinema!... (...). No baixão, a gente mesmo roçava o mato e ca-
pinava, e ciscava, queimava e depois a gente plantava o arroz, feijão e
tudo. Aí, quando o matinho ia [crescendo] nós vamos cuidar logo com
tempo pra não crescer, porque você sabe, era na mão. Eram pequeni-
nhas [as roças], por isso que dava [pra fazer na mão]. Agora, não. Ago-
ra tem que ser contratado um recurso [pra fazer o que antes] tinha que
fazer na mão, né? Pois é muito bom, eu gosto dessas luta. Mas sempre
Gervásio planta assim... ele planta lá no projeto mas sempre ele nun-
ca deixa de plantar o arrozinho lá na rocinha, no brejozinho que a
gente tem, a gente planta sempre lá, né? Lá nós temos o poço bem na
porta. Agora, o arroz na chapada eu achei que trouxe... [num]a com-
paração... só não é boa a renda porque perde muito, mas melhorou
muito [em relação à quantidade que se produzia antes, no baixão]
porque a gente, no bracinho[enxada], é difícil, pra gente fazer um pai-
olzão de arroz. É difícil, só faz pouco. A gente trabalha muito e colhe
pouco porque a gente não tem condição de pagar o trabalhador e é a
gente mesmo... então, a colheita sai pequena. Agora no projeto [cha-
pada] não é assim. (...)”19 (M. R. M., camponesa, comunidade de San-
gue, Uruçuí/PI).

3. RETERRITORIALIDADE FEMININA:
ARTICULANDO OS ESPAÇOS PRIVADO E PÚBLICO

No processo de desterritorialização e reterritorializa-
ção das famílias camponesas nos cerrados piauienses
(Moraes, 2000), as narradoras se reterritorializam, tam-
bém, gradativamente, como sujeitos da esfera pública.
Isto transparece nas narrativas, que apresentam, de for-
ma afirmativa, maior presença do eu, como quando fa-
lam, por exemplo, de outras estratégias de sobrevivência:

“Aqui, eu tenho um negocinho, mas é bem pequeninho, não dá pra
sobreviver, não. Vendo umas pecinhas de roupa, mas é pouquinha...
A gente vende, Dione, mas a renda é pouquinha, não dá não. Eu não
compro, sabe como é?As pessoas botam pra mim vender, aí eu vendo
para aquelas pessoas e elas me dão uma coisinha, um lucrozinho de
um real, dois reais, é assim. É gente que já tem comércio, que já me
dão, né? O lucro, acaba que, não é grande. É não, não tem lucro, não
Olha aí [apontando em volta] como é a casa da gente, né? (...) (M. R.
M., camponesa, comunidade de Sangue/Uruçuí/PI).

Mas há, ainda, outros espaços, onde atuam e sobre os
quais falam na primeira pessoa, sem ignorar o trabalho
coletivo no qual se inserem, em várias instâncias, como
sócia da Cooperativa de Pequenos Produtores, do Sindi-
cato dos Trabalhadores Rurais, ou voluntária na Pastoral
da Criança, entre outros. No plano narrativo, isto se ex-
pressa, por exemplo, na alternância do eu e dos nós, o que
pode ser visto como expressão da consciência de quem
atua no coletivo (cooperativa, sindicato, pastoral...) e para
a coletividade (vizinhança, populações dos bairros consi-
derados carentes...) e que, ao mesmo tempo, se afirma
como indivíduo:

“Eu sou sócia da cooperativa, nós participamos das reuniões da co-
operativa e também sou sócia do sindicato e faço parte não da direto-
ria, mas toda reunião que tem do sindicato eu gosto de participar. E
trabalho na Pastoral da Criança, que é aquela coisa da gente pesar
menino. É, é... e participo da igreja também, reunião da igreja, escola

19 Além das questões relativas aos lugares masculinos e femininos na atividade agrícola, os camponeses e
camponesas, como sujeitos concretos, não permanecem à margem da história. Têm uma posição apro-
priada a uma situação objetivamente complexa, como é a relação com a modernidade: querem partici-
par dos aspectos vistos como positivos do processo de modernização — acesso a tecnologias que permi-
tam o uso agrícola das chapadas, através das quais possam ampliar as atividades de aprovisionamento e
de produção para o mercado — mas, ao mesmo tempo desejam manter o uso tradicional dos baixões,
como lugar, e suas estratégias — mesmo as de inserção no “negócio do cerrado” devem ser vistas como
voltadas para a reprodução do grupo doméstico. Essa aparente incoerência é, na verdade, efeito de um
ponto de vista externo, segundo o qual só há uma via de modernização, a que se dá como puro negócio
agrícola (agribusiness), e nunca como desenvolvimento da vida humana (Moraes, 2000)

Falas da experiência feminina (memória, narrativa e trajetória de mulheres camponesas nos cerrados piauienses)

Raízes, Campina Grande, vol. 22, nº 01, p. 30–45, jan./jun. 2003



40
da fé, um bocado de coisa que a gente participa. A gente faz aquelas
atividades, ensina pras mães, a gente pesa os meninos, aí, depois, o
menino tá desnutrido, aí a gente vai e... — aqui tem muito, muito
mesmo, muito problema mesmo, de desnutrição! — aí a gente ensina
as mães fazerem aquelas mistura, né?, Esse monte de mistura! (...) Eu
gosto muito desse trabalho, gosto muito, ando muito (...). É bonito.
Gosto muito do trabalho (...).” (M. R. M., camponesa, comunidade de
Sangue/Uruçuí/PI).

Nessa travessia, a experiência dessas sertanejas dos bai-
xões transcende, gradativamente, a esfera do privado, num
movimento que acompanha sua própria trajetória, do “in-
terior”20 para a periferia da sede do município, e que cor-
responde a um outro trânsito: o que vai da menor à mai-
or presença na esfera pública. De fato, essas mulheres
passam a conviver, também, em um ambiente rurbano,
cuja maioria de habitantes é oriunda de áreas rurais, em
decorrência de deslocamentos ocorridos nas últimas déca-
das, em função do processo de incorporação das chapa-
das da região pela agricultura moderna. Nesta condição,
elas avaliam suas próprias trajetórias, no tempo e no es-
paço, e traçam novos itinerários para suas filhas:

“Agora, minhas filhas não sabem [tecer] não, porque logo botei pra
estudar, queria que elas estudassem, né, que eu sempre dizia assim:
“— ó, minhas filhas, eu vou botar vocês pra estudar [por]que é tão
ruim a gente não saber fazer as coisas... e eu não aprendi quase nada,
aprendi só isso, né?, então eu não quero isso pra vocês não, eu quero
que vocês estudem, pra vocês arrumarem um empreguinho quem sabe,
pra não ficar como eu, na roça...”. E aí, não sabem não, não vou dizer
que sabe, né? mas eu aprendi muito. Olha, eu aprendi a fazer tarra-
fa... sei fazer ainda, se eu for fazer eu faço” (M. R. M., camponesa, co-
munidade de Sangue, Uruçuí/PI).

Para uma melhor compreensão dessa nova condição de
vida, vale ressaltar que esses bairros habitados por essas
camponesas e suas famílias são locus de uma mistura de
práticas culturais urbanas e rurais, presentes e passadas.
Como dito por Elizabeth David Novaes:

“Recria-se no presente o estoque simbólico adquirido nas experiên-
cias passadas, resgatadas em meio às necessidades e desejos vividos. O
saber tradicional, adquirido por meio da transmissão de experiências
(...), permite a manutenção e a recriação de práticas culturais que fa-
vorecem os laços de convivência e união, bem como as alternativas de
sobrevivência” (Novaes, 2001:197).

De fato, redes femininas de solidariedade recriam, sem
dúvida, o espaço de vida e de convivência nos bairros.
Dessas redes participam as narradoras, através de traba-
lho voluntário que lhes proporciona novas experiências,
autoconfiança para se perceberem como sujeitos da esfera
pública, e o próprio protagonismo nas ações, como por
exemplo, quando uma delas se refere à sua atuação na
Pastoral da Criança. Agora não se trata, mais, de ajuda; é
trabalho. A narradora, é que se diz, hoje, “ajudada” pela
filha, cujas habilidades de escrita e leitura são aproveita-
das nas tarefas de organização do trabalho na Pastoral:

“(...) Agora o meu trabalho é o seguinte... — (...) Aí, agora, só que
eu gosto do trabalho... Assim, eu coordeno, eu tenho minha moça [fi-
lha] que é ela quem pesa os meninos, ela entende de tudo, do [preen-
chimento do] cartão... ela fez cursinho fora, mas eu é que fico ali no
bairro convidando o povo, fazendo reunião. [Funciona] por bairro.
Aqui na Água Branca tem cinco líderes... Eu ando muito. Esse bairro
cresceu. Cresceu. (...) É todo de gente que veio expulso do campo, do
interior, que é uma pena, né? Aqui na Água [Branca] tem muita gen-
te mas só que Água Branca é mais pequeno do que o bairro Aeropor-
to. É mais antigo, tem muita gente assim pobre, todos nós somo po-
bres mesmo... que tá vindo aí do interior, né?” (M. R. M., camponesa,
comuniddae de Sangue, Uruçuí/PI).

Assim, quem outrora cuidou de irmãos, filhos, filhas e
marido atende, também, agora, a necessidades de filhos e
filhas alheios, atualizando a experiência maternal que pro-
tagonizou com os seus, transitando entre tempos e espa-
ços, ressignificando experiências e identidades. Nestas
ações, essas mulheres são “sujeitos históricos que rearti-
culam público e privado, desfazendo rupturas. (...) [Elas]
transitam por esses dois mundos mostrando seu entrela-
çar, através de ações informais sempre presentes em seu
cotidiano” (Novaes, 2001: 203).

São, de fato, várias as frentes de atuação dessas cam-
ponesas, incluindo-se, aí, além das redes de solidarieda-
de, movimentos de luta pela terra e de inclusão no “ne-
gócio do cerrado”, temas sobre os quais não apenas os
homens falam, e espaços nos quais não apenas os homens
atuam:

“Sim, a gente diz assim, os gaúchos chegam aqui batendo os pés no
povo do Piauí, mas a gente sempre cita pra eles: “— Boi erado nas suas
terras, quando chega nas terras alheia é bezerro”. Aí a gente pede pro
governo desapropriar uma área de cerrado, para nós também ter in-

20 Definição utilizada por populações camponesas piauienses, para referirem o meio rural.
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formação do próprio Piauí. Nós piauienses precisa de cerrado, será que
nós só pode ser explorado? Nós não tem capacidade de ter uma parte
do cerrado também? Do jeitinho do próprio gaúcho, porque os gaú-
chos que vêm pra cá produzir, só vêm explorar as terras do Piauí, como
tem os cerrados de Uruçuí que tá todo complicado, você encontra
muitas fazendas sem dono e muita máquina enterrada [da época dos
projeteiros]” (M. C. S., camponesa, líder do Movimento de Mulheres
do STR/Uruçuí, Acampamento Saponga).

Nessas frentes, e nessa gradativa inserção no espaço
público, há mulheres diretamente envolvidas no processo
de construção de uma nova institucionalidade, na região,
participando da organização e até mesmo da direção de
entidades, como sindicatos e cooperativas de pequenos
produtores rurais e, a partir desses espaços, projetando fa-
las femininas quanto ao impacto da incorporação das cha-
padas sobre o modo de vida das famílias camponesas:

“usava a chapada pra sobrevivência dela porque tirava o piqui e co-
mia, né? Fazia sabão e tingui também era tirado, que é uma planta
que faz sabão... É... eles criavam. Tinha gente que tinha gado. Não
era muito, mas criava à vontade. Tinha um espaço que ele usava à
vontade. Então eu, na minha opinião, pelo que eu conheço daqui, eles
foram expulsos, não que eles chegaram e expulsaram: “— Vai embora
daqui!”. Mas eles [projeteiros] compraram. Eles tinham muito dinhei-
ro, jogavam nas mãos deles [camponeses] coitados, pensavam que o
dinheiro nunca ia se acabar. Quando o dono não queria vender, eles
cercavam tudo, tudo! Como é que a criatura ia ficar lá? Acostumado
a viver num campo grande, como é que ia viver sem poder criar uma
galinha? Houve isso. Isso é comprovado. Muita gente viveu isso” (M.
P. P., camponesa, presidente da Cooperativa de Pequenos Produtores
Rurais, do município de Ribeiro Gonçalves/PI).

Mas a participação dessas mulheres vai mais além es-
tando muitas delas envolvidas diretamente na luta pela
terra. Como porta-vozes de experiências de ocupação e
acampamento, expressam trajetórias de participação em
movimentos coletivos, numa fala eivada de temas que cir-
culam de aspectos da gestão doméstica a temas mais am-
pliados relativos à questão agrária, na região:

“(...) Aí, a gente colocou, como eu torno a lhe falar, as famílias. A
gente que ocupou aqui na Saponga, veio quarenta e nove família, veio

no dia cinco de dezembro de noventa e oito [1998], essas quarenta e
nove famílias. Passou até de cinquenta pra cá21, mas a gente lutou e
não tivemos condição de colocar água aqui, [nem] energia. Porque a
energia, o débito da energia são vinte e um mil reais, a gente não teve
ajuda. A gente não teve como conseguir manter as famílias aqui den-
tro. Hoje se encontra cinco famílias — dessas cinco famílias, tem três
crianças — que tamo aqui sofrendo (...). Mas a gente tá encontrando
muita dificuldade [por]que não tem água, a água a gente tá comprando
uma pipa de oito mil litros de água, e o custo é de oitenta reais. Essa
água, quando não vem de Uruçuí vem dos projetos do cerrado (...).
Eles dão a água pra gente, agora só que a gente paga o caminhoneiro
pra ir pegar a água. Oitenta reais é o frete do caminhão, não é da água.
Só que essa água se torna, pra gente, comprada, porque quem não tem
renda como nós aqui na Saponga, não tem água. Tem vez que [a água]
atura [dura] oito dia, nove dia, porque todos companheiro tão pegan-
do dessa pipa de água. E tem companheiro que não tem condição, que
quando ele veio chegar aqui já ele não teve condição de plantar uma
roça pra colher o arroz, ele tá vivendo mesmo como Deus tá dando o
poder (...)” (M. C. S., camponesa, líder do Movimento de Mulheres
do STR/Uruçuí, Acampamento Saponga).

Nesse processo de participação direta na luta pela ter-
ra, experimenta-se, também, a interlocução com institui-
ções ligadas à questão, elaborando-se, aí, pontos-de-vista
e discurso próprios, como sujeito individual e coletivo,
quanto ao que é considerado melhor para os grupos acam-
pados, pretensos assentados:

“Olha, eu tive lá no INCRA , ontem, e a nossa esperança é desapro-
priar uma área pra colocar cento e cinquenta famílias. Eu tive lá no
INCRA e tive com a FETAG do Piauí — somos é uma entidade que
luta pela agricultura familiar também — ele garantiu que a gente vai
ser desapropriado. O INCRA que garantiu. O presidente [superinten-
dente] do INCRA que trabalha lá. Tá chegando a desapropriação da
fazenda Flores e da Santa Teresa I, mas por enquanto a gente tá inte-
ressado na fazenda Saponga22. Ele quer desapropriar uma área, a fa-
zenda Tucuns, aqui em frente. Disse que se torna mais barato (...)”.

“(...) [O melhor] pra nós, ou é a Saponga ou então a fazenda Cari-
ri. Olha, nós tamo querendo a área da fazenda Cariri. Só que o IN-
CRA me falou ontem que eles estão pedindo o decreto de desapropri-
ação é da fazenda Tucuns, que é ela que vai desapropriada, que é
privilégio, que tem água e cabe as cento e cinquenta famílias. Nós tamo

21 Chegou a 63 o número de famílias no Acampamento Saponga, segundo informações de Francisco José
dos Santos, ex-presidente do STR/Uruçuí e um dos líderes da ocupação.

22 Em junho de 2000, acampados de Saponga aceitaram a proposta do INCRA, de assentamento na Fa-
zenda Santa Teresa, em processo de desapropriação. A fazenda Saponga foi negociada com grupos em-
presariais gaúchos.
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querendo setenta hectares para cada família do cerrado. Porque se não
for setenta, não tem como a gente produzir, porque todos os anos a
gente planta dez hectare de terra [na chapada], a gente tem um cria-
tório de gado, temos que cercar dez hectares. A gente já tem o cadas-
tro das famílias cadastrada, porque em abril o INCRA veio, pegou o
nome das famílias, de todo mundo que tava aqui no assentamento e
cadastrou. Agora, os companheiro da fazenda Tucuns são cadastrado
também, porque eles tão trabalhando lá. O INCRA pegou [cadastrou]
eles. Eles tão trabalhando, tem três anos que eles trabalha lá dentro.
É isso que eles [INCRA] querem: desapropriar uma área que é a área
mais pequena, porque a área da Saponga são onze mil hectares de terra
e só tem cadastrado cento e cinquenta famílias. Lá na área da Tucuns
são cento e cinquenta famílias também. Foi isso que ele teve citando
pra mim ontem no INCRA, lá em Teresina, o presidente do INCRA.
Mas eu tô querendo a área da fazenda Cariri, fazenda Saponga, por-
que são vários tipos de nome de fazenda23. Essa Cariri ela tá dentro
da Saponga. É uma ponta da Saponga e a ponta do lado que vem de
Uruçuí (...). Umas quarenta família pode caber na fazenda Cariri, mas
aqui tem seis família não tão falando em ir embora, tão falando que
vão ficar na terra. (...)”.

Eu tive lá no Banco do Brasil, pedi meno [ao menos]
óleo pra eles dá o trator pra gente aceirar [isolar] a área
da Saponga pra não queimar, ele falou pra mim que não
tinha condição, o que que era de fazer? Deixar o fogo
queimar, sair das casas pro mode [para] não ser queima-
da também. E o feijão, que foi plantado quarenta hecta-
res de terra e os sem-terra tiveram um grande prejuízo. Foi
plantado com o próprio recurso deles, só que a gente teve
uma ajuda, adoação pelas prefeitura, do óleo diesel e o tra-
tor. O feijão foi arrumado pelos próprios companheiro.
Quando o feijão já tava todo embageado [com vagens] deu
uma doença porque a gente não tinha técnico, não tinha
nada, o feijão amarelou a bage [vagem], cresceu a bage e
caiu todos o canivete [vagens] de quarenta e um hectares
de feijão. Aí, tá todo mundo no prejuízo (...). Mas se esse
assentamento tivesse água, aqui tinha mais de cem famí-
lia, nesse cerrado (...)”.

“O governo mais própria [mais certo] ele tem é de desapropriar es-
sas áreas, que temos que manter o povo nas área rural pra produzir
agricultura, porque não tá tendo agricultura, porque todo mundo tá
indo embora pra São Paulo, tá tendo desemprego muito grande. O
pessoal tão indo embora ocupando as área aí, invadindo, mesmo como
o pessoal chama, mas a gente chama ocupação, porque ou vamo ocu-

par ou então não come, porque não tem emprego. (...)” M. C. S., cam-
ponesa, líder do Movimento de Mulheres do STR/Uruçuí, Acampa-
mento Saponga)”.

4. CONCLUSÃO

Metaforicamente, os percursos dessas narradoras podem
ser pensados como um contínuo transitar do “interior” para
o exterior e vice-versa. Explico: no vocabulário local, inte-
rior é o baixão, o sítio, o lugar da atividade agrícola, em ge-
ral, local de origem. A trajetória dessas camponesas eviden-
cia, nos últimos anos, um trânsito continuado no sentido
interior-cidade-interior-cidade..., reunindo, pois, simbolica-
mente, ambas as dimensões referidas por Walter Benjamin:
a da narradora que vem de fora (e narra suas viagens ven-
cendo distâncias no espaço e voltando para contar suas
aventuras naquele lugar do mundo no qual estas possuem
significação) e a daquela que ficou (e conhece sua terra e
seus conterrâneos habitados pelo passado, vencendo distân-
cias no tempo para contar sua experiência naquele lugar do
mundo capaz de a ela conferir significado).

A categoria “interior”, na fala das narradoras refere o
lugar onde vivem/viveram, em algum meio rural, e deno-
ta o outro da cidade. Isto significa que o sítio, a roça, o
local de nascimento, de vida e de trabalho na agricultura
é, assim, um topus vivencial e geográfico, em alguma par-
te de algum baixão, território-lugar, a partir do qual se olha
para o resto do mundo e a partir de onde se fazem traves-
sias. Em sua dimensão temporal, reporta sobretudo ao
passado, ao estabelecimento de territorialidades familiares
quando, a partir destas, podiam-se espalhar pelas chapa-
das. Tempo da “terra voluntária”, anterior às épocas dos
“projeteiros” e “gaúchos” (Moraes, 2000). Essa é também
uma metáfora para se pensar a localização no tempo-es-
paço das camponesas na esfera do privado, com toda a sua
carga cultural e simbólica.

O avanço das narradoras na esfera pública se processa
com maior intensidade no cerne das transformações pro-
vocadas pela incorporação das chapadas, que provocou,
entre outras coisas, a ida para a cidade, o alter da catego-
ria “interior”. Essa travessia faz-se pelo conjunto familiar,
de uma única vez, e de forma definitiva, em casos de ex-
propriação total, como ocorreu com muitas famílias dos

23 A Saponga compreende, de fato, cinco fazendas: Mato Grosso, Cariri, Tropical, Santa Felicidade e Sa-
ponga, num total de 18.104 hectares.

Dione Moraes

Raízes, Campina Grande, vol. 22, nº 01, p. 30–45, jan./jun. 2003



43
baixões, ou através de migração parcial. Nesse caso, há
várias formas, sendo que predomina entre as famílias cam-
ponesas que conseguiram manter a sua área de terra no
baixão, a prática de procurar adquirir uma “casa da cida-
de”24, arranjo familiar que, longe de significar o abando-
no definitivo do baixão é, na verdade, uma estratégia de
enfrentamento das necessidades de sobrevivência e de
manutenção da terra no “interior”, e a resoluções de ques-
tões ligadas a estudo e emprego para determinados mem-
bros da família.

Nesse contexto, essas mulheres camponesas que, além
de se responsabilizarem pela esfera doméstica, “ajudavam”
ao marido nas lides da roça, assumem, agora, outras iden-
tidades: comerciante no pequeno entreposto de confecções
de baixo custo, numa pequena banca de rua; liderança
local da Pastoral da Criança; associada de Cooperativa de
Pequenos Produtores; membro de grupo de agricultores
no “negócio do cerrado”, líder de movimento de mulhe-
res do STR; líder de acampamento, entre outras. Nessa
travessia utilizam, contra a fragmentação do eu, o meca-
nismo de estar sempre voltando ao berço, à origem, ao “in-
terior”, trazendo-os para a nova realidade vivenciada, ou
seja, as novas experiências não abdicam das anteriores;
somam-se a elas, num exercício de potencialidades laten-
tes e que, agora, emergem em várias frentes, tecendo tra-
mas novas e mil e uma falas, qual novas Seherezades...
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