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Raízes

I. APRESENTAÇÃO

Raízes traz nesta edição o texto completo dos rascunhos
de Karl Marx de sua carta-resposta enviada à militante
russa Vera Sassulitch, em março de 1881, dois anos antes
de sua morte. Várias razões determinam a decisão de tra-
zer ao público leitor brasileiro esse texto tão importante
de Marx. A maior delas: esse texto ainda permanece des-
conhecido, e até inacessível, da maioria das pessoas que
trabalham a questão agrária, ou estudam e discutem os
diversos temas ligados ao campesinato, à agricultura fa-
miliar e aos movimentos sociais no campo. Outra razão:
pelo seu próprio desconhecimento, este texto ainda se
mantém incrivelmente atual. Até pelo método que utiliza
e questões que formula, tem o efeito de dinamizar os de-
bates em cenários políticos e sociais como o Brasil ou a
América Latina. Uma terceira razão: a possibilidade de
cruzarmos esta discussão com questões emergentes como
as do desenvolvimento local e territorial, o tema dos re-
cursos comuns e as questões ambientais, por exemplo,
além obviamente do tema da segurança alimentar e das
políticas públicas no Brasil, na América Latina e em todo
o mundo (Sevilla Guzmán & Gonzáles de Molina, 2005).

No entanto, a publicação deste texto na atual conjun-
tura exige explicações. Em primeiro lugar, ao próprio mi-
litante socialista ou acadêmico marxista. Enfim, a todo
aquele que, de uma forma ou de outra, se vê hoje, ou se
viu em algum momento de sua vida, como marxista ou
como socialista. Não me refiro a esta ou àquela corrente,
a um posicionamento específico, ou a posicionamentos
isolados dentro da vastidão que passou a compor o cam-
po da esquerda. É preciso reconhecer que, desde a morte
de Marx, se praticou um marxismo, não apenas ortodo-

xo, mas doutrinário e inflexível, insensível às enormes
mudanças, às conjunturas e aos enormes desafios teóricos
e práticos que foram surgindo no mundo. O caso da emer-
gência dos camponeses desde o final do século XIX até
hoje é um bom exemplo, pois perpassa várias épocas e
lugares. Mas tem havido tantas outras questões relevantes
e emergentes, não abarcadas pela doutrina marxista, que
seria demorado citar todas elas. Em grande parte, a cha-
mada crise do marxismo provém desta inapetência para
abrir-se aos novos temas e problemas, para compreender
a especificidade e, às vezes, o questionamento que parece
provir diretamente da realidade para a teoria, como se o
mundo concreto quisesse questionar a capacidade expli-
cativa dos paradigmas dominantes. Em que medida não
será esta inapetência o resultado natural do acomodamen-
to de uma corrente teórica que supôs possuir uma chave
explicativa capaz de abrir a todas as portas das práticas
humanas?

Para o militante dos movimentos sociais a explicação
dos motivos desta publicação é mais prática. Este texto traz
uma luz nova e possante para entender as contradições dos
atuais sistemas sociais e a forma como os cientistas têm
tentado entendê-los até hoje. Sabemos todos que as teo-
rias do século XIX tinham também uma forte relação com
a prática política, isto é, resultavam não apenas de um
esforço de conhecimento da realidade social, mas se des-
tinavam, de alguma forma, a oferecer alternativas para
solucionar os problemas sociais oriundos do modo de pro-
dução dominante, o capitalismo industrial em expansão.
E de lá para cá se firmaram visões e compreensões que não
apenas viabilizaram a práxis política e revolucionária, mas
muitas vezes produziram verdadeiras camisas de força à
própria ação política independente das massas. Uma vez
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estabelecida a relação de determinação entre ciência e prá-
xis, entre o futuro, cientificamente determinado, e o futu-
ro possível, as práticas e ações políticas dos indivíduos e
movimentos ficaram dependendo da sanção desta deter-
minação. Os militantes ficaram à mercê de uma autoriza-
ção superior dos comitês centrais e dos intelectuais e ci-
entistas autorizados, ou seja, ficamos todos dependentes
de uma hermenêutica externa, autorizada a nos impor os
parâmetros à nossa prática, qualquer que fosse ela, dizer
o que era válido fazer, por que e por quem lutar, e até o
que pensar, se quiséssemos minimamente mudar o nosso
prosaico e conturbado mundo. E esta hermenêutica per-
maneceu presa aos seus próprios esquemas doutrinários,
a um fechado corpo de idéias, ao mesmo tempo em que,
as vestais e pitonisas que guardavam o tesouro doutriná-
rio se mantinham, elas próprias, presas às suas estratégias
pessoais de sobrevivência (intelectual e física) face aos
poderes, partidos e instituições constituídas, que os legiti-
mavam e os sustentavam. Quer dizer, por um meio de um
tournant, de um desvio, estávamos todos presos ao poder,
e não à luta para derrubá-lo! Isto explica porque um tex-
to questionador, “subversivo”, pode permanecer desconhe-
cido, por mais expressivo e forte que sejam seu argumen-
to. Aliás, exatamente por isso, ele teria provocado um
terremoto, por exemplo, nos próprios fundamentos da
Revolução de Outubro, na Rússia. Isso porque ele defla-
graria um processo crítico nas verdades estabelecidas pelo
poder, que já haviam se cristalizado e institucionalizado
nas direções partidárias (no PSDR, Partido Social-demo-
crata Russo, na fração menchevique ainda mais que na
fração bolchevique). Essas “verdades estabelecidas” se tor-
naram ainda mais absolutas, depois da Revolução Russa,
quando a ortodoxia passou a orientar não apenas os par-
tidos e seus comitês dirigentes, mas virou verdade de Es-
tado. Exatamente por estes fatos e razões, há textos (do
passado) que incomodam os intelectuais e cientistas (ofi-
ciais) do presente. Este texto de Marx é certamente um
deles, e permanece como tal ainda hoje!

O leitor comum, diferentemente dos demais, não exi-
girá explicações, mas poderá estranhar o fato de se tratar
de um texto antigo, de 1881, e que tenha permanecido
tanto tempo guardado ou desconhecido, sem ter tido uma
divulgação ampla. Exatamente por isso, representa uma
novidade: o texto traz um jeito diferente de pensar a ques-
tão agrária e os problemas atuais do capitalismo. Por isso,
este leitor poderá degustar o texto como quem experimenta
uma coisa desconhecida, como uma variedade de pitanga
ou de sapoti, tão antiga como as demais, mas desconheci-

da até então, encontrada nas entranhas da mata fechada.
E agora se torna acessível, mostrando algo que realmente
não se conhecia, ou a que não se deu a devida importân-
cia. E se mantém atual porque os problemas gerais, de que
trata, são atuais: o significado do encontro das tradições
muito antigas com o impacto da chegada das relações ca-
pitalistas no campo, de relações que desalojam o homem,
mas não criam um ambiente estável para o mesmo. Rela-
ções que modernizam, e que para isso destroem os ambi-
entes rurais tradicionais, mas não oferecem uma alterna-
tiva estável ou amiga aos futuros habitantes, a não ser
ganhos passageiros apropriados por alguns poucos; um
modelo que desagrega, de um lado, mas não constrói re-
lações duráveis e socialmente ricas, do outro lado. Por isso,
sobra um projeto irrealizado, incompleto, no campo, que-
rendo fechar-se em si mesmo, ou passar adiante, sem pres-
tar contas pelos estragos que vai deixando à sua volta. E
se deixa a pobreza, atrás de si, é a pobreza que acaba sen-
do culpada de si mesma. E se deixa uma cratera ou uma
enorme voçoroca em seu lugar, onde antes foi notícia para
capa de revista, a culpa não é do que causou, mas da pró-
pria voçoroca que ficou! Assim, o que se apresentou como
um processo tecnológico de modernização, como a nova
face do progresso da humanidade, é também um proces-
so de transição incompleta, e exatamente por isso, é um
processo que quer se fechar sobre si mesmo, negando às
múltiplas sociedades, hoje incrivelmente aproximadas pelo
próprio efeito da globalização, um balanço de seu presente
em relação ao seu passado agrário, recente ou remoto. E
é também um processo incompleto em relação ao futuro,
pois se nega a discutir as questões ambientais e sociais do
futuro da humanidade.

II. A HISTÓRIA DOS MANUSCRITOS DE 1881 E OS CAMPONESES
RUSSOS

Em 1911, quando David Ryazanov, um importante ci-
entista social e historiador russo, se encontrava na casa da
filha de Marx, Laura Lafargue, organizando o material ali
deixado por Marx, deparou-se com um caderno de ma-
nuscritos, nos quais identificou logo tratar-se de rascunhos
preparatórios para a resposta à uma carta que lhe fora
enviada em 16 de fevereiro de 1881 pela militante popu-
lista russa Vera Sassulitch, que na ocasião se encontrava
em Genebra, na Suíça. Ryazanov comunicou-se imedia-
tamente com Georg Plechanov, líder do grupo, na época
axilado na Suíça, indagando sobre a existência de uma car-
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ta de Marx ao grupo, a respeito da comuna rural russa.
Plechanov negou prontamente a existência de tal carta.
Tentou em seguida comunicar-se com Vera Sassulitch e
outras pessoas, mas obteve sempre a mesma resposta: tal
carta não teria nunca existido! Ficou assim aguardando
mais elementos que permitissem contextualizar e dar le-
gitimidade histórica aos manuscritos que encontrara.

Apenas 12 anos mais tarde, em 1923, soube que no
arquivo de P. Axelrod, militante revolucionário, também
ligado ao grupo, fora encontrada uma carta de Marx en-
dereçada a Vera Sassulitch, e que trazia a data de 08 de
março de 1881!

Constatamos que tanto Plechanov como até a própria destinatária, V.
Sassulitch, haviam se esquecido completamente dessa carta. Deve-se re-
conhecer que este esquecimento, exatamente em relação ao interesse espe-
cial, que tal carta teria despertado, tem um caráter muito estranho, e pro-
vavelmente para o especialista em Psicologia constitui um dos mais
interessantes exemplos da extraordinária insuficiência do mecanismo da
nossa memória. (Rjazanov, 1926, 310)

Talvez a informação histórica sobre a evolução política
do pequeno grupo de militantes russos dispense a ajuda
da Psicologia: no ano seguinte ao recebimento da carta,
aqueles jovens revolucionários que tiveram a iniciativa de
escrever a Marx pedindo uma análise da comuna rural
russa, com G. Plechanov à frente, fundariam o grupo
Emancipação do Trabalho, que tomaria como elemento
básico da sua concepção política o modelo ocidental (quer
dizer, da Europa ocidental) de desenvolvimento, o que
significava que passavam a defender a idéia de que a Rús-
sia faria o mesmo caminho dos paises ocidentais, cami-
nhando para o desenvolvimento do capitalismo industrial
pelo gradativo esfacelamento das formas pré-capitalistas de
produção. Neste caso, a decomposição e o desaparecimen-
to da comuna rural russa passavam a ser vistos como um
fato progressista, a ser festejado pela nova organização
fundada pelo grupo, ao mesmo tempo em que a base da
agitação política naquele país passava a ser tão somente o
proletariado industrial como ator histórico fundamental.
Assim, Rjazanov observa na introdução que escreveu, para
acompanhar a publicação dos manuscritos:

Não tinham transcorrido ainda dois anos do envio da carta a Marx, e V.
Sassulitch já havia chegado à conclusão de que o processo de decomposição
da comuna camponesa se desenvolvia ininterruptamente. (Id., p. 312)

Nos primeiros anos da década de oitenta, estes que
chamariam a si o papel histórico de fundar o marxismo
na Rússia – Plechanov é considerado o “pai do marxismo
russo” (Baron, 1976) – manteriam ainda a idéia de que
“resquícios” da comuna camponesa russa poderiam even-
tualmente desempenhar um papel positivo na construção
da nova sociedade socialista, caso a revolução proletária
ocorresse nos países da Europa ocidental, e abrisse cami-
nho para a revolução socialista na Rússia. Mas, mesmo
neste caso, o proletariado seria a classe fundamental, ca-
paz de dar base política e sentido histórico ao processo
revolucionário. Alguns anos mais tarde a posição anti-cam-
ponesa se radicalizaria e se firmaria absolutamente.

Esta concepção encontrou eco no primeiro programa do grupo “Eman-
cipação do Trabalho” e no livro de Plechanov, “Nossas diferenças”. Ape-
nas significativamente mais tarde – principalmente nos trabalhos de Ple-
chanov surgidos após 1890 – a posição em relação aos camponeses foi
radicalmente modificada, e a atitude cética frente às possibilidades da
comuna russa se transformou em uma negação radical. (Id. p. 313)

Eis claramente aí os motivos do esquecimento de uma
carta de Marx que certamente provocou calafrios em que
se preparava para dar a grande contribuição para a formu-
lação do que mais tarde viria a ser chamado de marxismo
ortodoxo.

A carta que Vera Sassulitch endereçara a Marx, em fe-
vereiro de 1881, colocava com certa ingenuidade, segun-
do Rjazanov, os termos centrais do problema de como
entender historicamente o campesinato na Rússia, que
implicava uma compreensão do papel histórico da comu-
na rural, e do seu papel em um futuro próximo, particu-
larmente em relação às lutas políticas travadas no interior
daquele país. No centro da questão estava o destino da
comuna rural.

De uma ou de outra maneira, do senhor depende, sobre esta questão, in-
clusive o destino pessoal de nossos socialistas revolucionários. De duas uma:
ou bem esta comuna rural, liberada das exigências desmesuradas do fisco,
dos pagamentos aos senhores e da administração arbitrária, será capaz de se
desenvolver pela via socialista, isto é, de organizar pouco a pouco sua pro-
dução e sua distribuição dos produtos em bases coletivistas. Neste caso, o so-
cialista revolucionário deve sacrificar todas suas forças pela liberação da
comuna e por seu desenvolvimento. Se, porém, ao contrário... 1

A comuna rural russa, que havia resistido durante sécu-

1 Ver a ‘Carta de V. Sassulitch a Marx’, inserida neste volume.
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los ou milênios, se encontrava agora ameaçada pelo avan-
ço iminente do capitalismo e pela política do regime tzaris-
ta, interessado em acelerar o processo e importar do ocidente
as relações de produção capitalista. Há dois aspectos pre-
sentes na formulação da carta de V. Sassulitch, com signifi-
cados teóricos e implicações práticas diferentes: a) de um
lado, o desenvolvimento econômico da própria comuna
camponesa russa e a sua resistência à desagregação apesar
das pressões da economia capitalista e do Estado contra ela;
b) de outro lado, a perspectiva do movimento político, que
era antimonárquico, mas também era socialista, ou seja,
pregava a superação social e política da dominação capita-
lista. Estas duas questões estão coladas, pelo próprio ponto
de partida da missivista, refletindo as preocupações do gru-
po, que já havia sofrido a influência do pensamento de
Marx. A obra de Marx, particularmente com a publicação
da tradução russa do Capital em 1973, penetrara ampla e
profundamente na intelligentsia russa e já naquela época
influenciava todo o movimento de oposição na Rússia. Esta
influência já havia estabelecido dois elementos demarcado-
res fundamentais: de um lado, o processo econômico em
curso, tendente ao desenvolvimento progressivo do capita-
lismo, independentemente das mazelas feudais ou pré-ca-
pitalistas em que aquele país poderia se encontrar; de ou-
tro, a necessidade de uma luta pelo futuro da sociedade
russa, e que independentemente do estágio atual do pro-
cesso histórico, só teria sentido para os revolucionários en-
quanto uma luta socialista, ou seja, destinada a superar o
próprio capitalismo.

Parecia, portanto, que a própria influência da recepção
da obra de Marx – que, neste momento é veiculada parti-
cularmente por sua obra maior, O Capital – estava alimen-
tando um tipo de análise e interpretação do significado da
comuna rural russa. Por influência desta recepção do Ca-
pital, a tendência de uma parte do movimento socialista
russo seria aceitar a inexorabilidade do desenvolvimento
capitalista no campo, no estilo da Europa ocidental, e as-
sumir as conseqüências deste fato, ou seja, a inevitabili-
dade do desaparecimento da comuna rural, bem como de
sua inutilidade para a estratégia da luta revolucionária e
para a construção de um processo socialista no futuro.

A preocupação teórica com relação à comuna e aos
camponeses não era, portanto, simplesmente saber “o que
está acontecendo no campo” ou “o que poderia acontecer
com a comuna rural”. A questão toda envolvia a perspec-
tiva para o movimento socialista revolucionário, e a pró-
pria tática e estratégia deste movimento. Em outras pala-
vras: havia uma juventude e uma militância que se havia

convertido ao socialismo, cuja referência teórica maior era
Marx, e que já estavam lutando contra o absolutismo tza-
rista e contra as formas políticas de dominação na Rússia.
O campesinato surgia então como uma questão teórica e
prática, porque havia um processo político, previamente
estabelecido, a ser conduzido pelos revolucionários russos.
A questão então era: que papel poderia desempenhar o
campesinato neste processo. E na Rússia esta questão era
ainda mais angustiante porque o estágio futuro pelo qual
lutavam os revolucionários era o socialista e a comuna
rural já vivia e praticava um tipo de igualitarismo bastan-
te eficiente e fincado nas tradições populares da Rússia
rural. Para que então destruir estas relações igualitárias,
firme e profundamente ancoradas no campesinato e, por
decorrência, em todo o povo russo, se o passo atual era
lutar contra a desigualdade capitalista, se o socialismo já
estava na ordem do dia?

Que sentido teria admitir – ou esperar – a decomposi-
ção da comuna rural, para aguardar pelo pleno desenvolvi-
mento capitalista, para que este regime entrasse também em
decomposição e aí, então, partir para uma luta política pelo
socialismo? Nesse caso, escreve V. Sassulitch em sua carta:

Se, porém, ao contrário, a comuna está destinada a perecer não resta
ao socialista, como tal, senão começar a fazer cálculos, mais ou menos mal
fundados, para saber em quantos decênios a terra do camponês passará de
suas mãos para as da burguesia, em quantos séculos, talvez, o capitalis-
mo chegará na Rússia a um desenvolvimento semelhante àquele da Eu-
ropa ocidental. (id. ib.)

Assim, o campesinato, no caso da Rússia, a comuna
rural, passa a ocupar o lugar central no debate, mas em
um contexto de questões que, na verdade, o deslocam para
a situação de um elemento subordinado: a importância da
comuna rural neste processo está secundarizada pela pró-
pria compreensão do processo histórico em si, a ser per-
corrido pela Rússia. Qual a conseqüência política e práti-
ca, desta ou daquela avaliação da comuna rural? Em
qualquer caso, as conseqüências serão apenas propagan-
dísticas, e estarão relacionadas fundamentalmente à estra-
tégia e tática na mobilização, em um caso, do campesina-
to, no outro, do proletariado.

Neste caso [no caso citado acima, em que a comuna tenha que se
decompor], eles deverão fazer a propaganda somente entre os trabalha-
dores urbanos, que se verão continuamente mergulhados na massa de cam-
poneses, os quais, seguindo à dissolução da comuna serão atirados ao pa-
vimento das grandes cidades em busca de um salário. (id. ib.)
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A resposta a esta questão implicava em uma decisão

prática imediata, e esta era uma questão crucial para aque-
le momento: saber se havia uma estratégia de transforma-
ção social a partir do próprio campesinato, ou se a aposta
de transformação social deveria toda ela estar concentra-
da na perspectiva do desenvolvimento do capitalismo, da
industrialização, seguida pela futura mobilização do pro-
letariado.

Retomando a análise deste debate, cabe destacar que,
se a questão fundamental é a tática e estratégia do movi-
mento socialista enquanto movimento revolucionário, se
este é também o elemento teórico determinante, a ques-
tão camponesa já aparece subordinada a uma dinâmica
que lhe é estranha, e que escapa à sua realidade e especi-
ficidade. Ou seja, o campesinato passa a ser discutido ape-
nas como uma realidade em plano de fundo, quando na
cena principal a questão é um processo político previamen-
te configurado. Nesta medida, qualquer análise socioló-
gica do campesinato passa a contar pouco, e mesmo que
ocorram movimentos camponeses combativos e politica-
mente avançados, a dinâmica política que se tomará como
referência será sempre outra: as bases teóricas de um pro-
cesso histórico revolucionário para toda a sociedade. A re-
ferência principal é, portanto, um processo político, pre-
viamente definido por uma elaboração supostamente
científica do processo histórico do desenvolvimento da
humanidade, que estabelece tanto os parâmetros para o
processo histórico a ocorrer no futuro, como canoniza o
papel que as classes sociais poderiam desempenhar no
mesmo. Neste contexto, o elemento empírico, sociológi-
co, desaparece, ficando como objeto de discussão um
modelo político, um processo de chegada ao poder e de
construção do socialismo, que não expressa tanto a von-
tade das pessoas reais, mas a vontade imanente à própria
história da humanidade. Esta referência principal a que
se quer chegar a todo custo é justamente o resultado de
uma concepção etapista do processo histórico, um processo
em que as classes sociais teriam papéis previamente de-
marcados, para os quais, as lutas locais ou até levantes
regionais pouco ou nada teriam a contribuir2.

Este pensamento já estava fortemente arraigado na
mente política daqueles jovens revolucionários, que já es-
tavam vivendo, no inverno europeu de 1880-81 (ocasião
em que V. Sassulitch escreveu sua carta a Marx, certamente

em nome do grupo, constituído por personagens destaca-
dos da história do marxismo e do socialismo na Rússia,
G. Plechanov, L. Deutsch e P. Axelrod), o epílogo de sua
militância populista, ligada ao campesinato, e o momen-
to inicial de sua plena adesão a um marxismo determinista
e economicista, que pouco espaço deixaria para a compre-
ensão do caráter específico da formação social e política
da Rússia.

III. EFEITOS E ATUALIDADE DO DEBATE RUSSO

Cabe agora considerar a importância deste debate – na
aparência, especificamente russo – para nós hoje. A uni-
versalidade do debate tem a ver justamente com a univer-
salidade do problema criado pela ortodoxia marxista e
socialista. O campesinato pode ser diferente em todas as
partes do mundo, mas a formatação das concepções so-
bre o campesinato seguiu, desde então, um padrão único,
que se pretendeu universal. E as dificuldades porque pas-
sou a publicação desses textos de Marx – da carta-respos-
ta e dos rascunhos que ele elaborou – são um testemu-
nho permanente das dificuldades do debate livre dos
problemas face às tendências que pressionavam no senti-
do do tratamento da obra de Marx como integrada a uma
teoria ortodoxa, a uma doutrina universalista e definitiva
da história humana, que tinha já para si a chave de avali-
ação e de compreensão do papel de qualquer classe social
e de qualquer luta ou movimento emergente, em qualquer
sociedade e em qualquer parte do mundo.

Essa problemática que acompanhou os estudos e as
elaborações teóricas sobre o campesinato no século XIX
e início do século XX tende a modificar-se à medida que
se afasta do contexto europeu e chegamos a outros con-
tinentes. No entanto, não se pode negar que, ainda hoje,
as noções produzidas no contexto deste debate continu-
em a influenciar as teorias e idéias políticas. Ainda hoje
as políticas públicas refletem as noções elaboradas naque-
le período de grande efervescência política, quando mui-
tas vezes o afã revolucionário tomou o lugar do conhe-
cimento empírico e fundamentado das questões sociais.
Assim, se naquela época, no contexto russo de fins do
século XIX, a questão era o papel dos camponeses no
processo revolucionário, uma questão importante na

2 Do mesmo modo, os movimentos de Canudos e do Contestado no Brasil, viriam a ser tomados muito
mais como ‘anomalias’ da história, do que a expressão da vontade de um povo de ter uma história di-
ferente daquela que as classes tradicionais (oligarquias) e as emergentes (a nova burocracia estatal,
militar) reservavam para eles.
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América Latina e no Brasil de hoje é aquela referente à
própria inserção e participação dos camponeses na soci-
edade como um elemento propulsor da economia susten-
tável, da política democrática e na vida social e cultural
das sociedades nacionais.

Na Sociologia Rural brasileira, nos textos sobre refor-
ma agrária e sobre pobreza rural, está presente a noção de
que o camponês é um ente do passado, que não teria um
papel criativo nas sociedades contemporâneas, como se
isso fosse apenas – como observa sabiamente Tcherniche-
viskii em relação à comuna rural russa – algo que depu-
sesse contra o campesinato (Shanin, 1983, p.183). Se este
tipo social sobreviveu os séculos, apesar das mazelas dos
vários sistemas de exploração do trabalho humano, da es-
cravidão, da servidão e do sistema salarial, é porque ele
possui uma força própria e uma capacidade social, que
outras formações, ou outras relações de trabalho não pos-
suem. Não se pode ver só seus aspectos negativos, a me-
nos que se queira reproduzir os preconceitos gerados pelo
próprio sistema dominante. Neste aspecto, a análise his-
tórica e sociológica é de fundamental importância.

Uma palavra final. Os textos que veremos a seguir dis-
cutem uma tradição vigorosa e importante na história de
um povo, bem com sua relação com o futuro que se des-
cortina no horizonte. A relação entre o construído no pas-
sado e o que se quer construir no futuro é neles examina-
da. Os países andinos e centro-americanos apresentam
uma situação eventualmente semelhante. Nestes países da
América Latina, a cultura, as relações sociais e a econo-
mia camponesa podem ainda ser pensadas em termos de
elementos para a reconstrução de sociabilidades destruí-
das pelas relações mercantis e capitalistas. Trata-se de es-
truturas sociais ancoradas em uma longa tradição, que
remonta às civilizações pré-colombianas. Uma dificulda-
de a ser enfrentada refere-se às especificidades da questão
camponesa nos países em que o processo civilizatório di-
ferente não permitiu ter, em seu território, povos com for-
tes tradições culturais? Os chamados “povos novos”, como
o povo brasileiro, na taxionomia de Darcy Ribeiro, por
exemplo, não dispõem destas tradições em âmbito nacio-
nal, ainda que possam tê-las em partes de seu território,
ou como fragmentos de suas partes constitutivas. Nos ter-
mos da elaboração de Tchernicheviskii – dos anos cin-
qüenta e sessenta do século XIX – e de Marx em 1881,
como se colocaria a questão camponesa hoje? A que va-
lores, saberes e práticas de trabalho estaria referenciada
uma questão camponesa no Brasil? Em outros termos, sim-
plificando a idéia, se a proposta camponesa, na maioria

dos países em que foi colocada, se valeu de tradições an-
cestrais, como se constituiria num país como o Brasil, que
não pode dispor de tal tradição? Gostaria apenas de adi-
antar não propriamente uma resposta, que terá que ser
prática, histórica, e certamente coletiva, mas uma idéia,
uma hipótese: se na Rússia – e nos demais países de gran-
de tradição camponesa – tais textos podem ser lidos na
perspectiva da história do passado, no Brasil esses manus-
critos não poderiam eventualmente ser lidos na perspecti-
va da história do futuro? Não são as tradições inventadas
e, uma vez inventadas, potências inspiradoras da ação
humana sobre seu tempo?
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